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MANTENDO A CHAMA ACESA

Como muitos já sabem, tirando meus rabiscos e surtos literários que se

perderam no tempo e nas últimas páginas de muitos cadernos, comecei de

fato a escrevinhar nessa tal de Internet lá pelo início de 97 – mas o formato

de blog viria um pouco mais tarde, praticamente um ano depois... Nesse

meio  tempo  muita  coisa  já  aconteceu  neste  nosso  mundo  virtual  –  e

também no real. Formatamos e reformatamos, nomeamos e renomeamos,

incluímos,  apagamos,  mudamos,  até  que o blog atingiu uma  existência –

e aparência – mais  ou menos estável. É o Legal que vocês já conhecem e

que está aí, hoje.

E, mais do que uma grande brincadeira, o blog se tornou meu repositório

particular  de  lembranças  –  uma  "penseira  virtual",  para  que  melhor

entendam a comparação... São lembranças legítimas e parte intrínseca da

minha personalidade – aliás, esta mesma só é como é por conta do que já

foi e do que já fui.

Para compartilhar boa parte disso tudo com vocês, inclusive afastando-nos

um  bocadinho  do  mundo  virtual,  resolvi  registrar  essas  minhas

escrevinhações,  lembranças  e  memórias  num  outro  tipo de suporte: o

livro.

Livro...  Eis  um objeto  que  parece  cada  vez  mais  cair  em desuso,  pelo

menos  com relação  à  função  para  a  qual  foi  criado.  É  tão  difícil  ouvir

alguém por aí dizer que “está lendo um livro”, não é mesmo? O tempo virou

matéria escassa e o pouco que sobra é dedicado às redes sociais, jogos

virtuais  e outras maquinações do gênero.  Computadores e smartphones

estabeleceram  um  novo  nível  de  comunicação  entre  a  humanidade,

relegando nossas vidas à necessidade de estabelecer contatos virtuais em

detrimento dos relacionamentos pessoais, dos encontros olhos nos olhos

com gente de carne e osso...

Mesmo  quando  encontro  (no  mundo  virtual,  é  claro)  registro  de  alguns

parcos leitores, quando estes estão com um livro nas mãos, parecem estar

mais preocupados em posicioná-lo adequadamente ao lado duma xícara de

café e capturar  o melhor  enquadramento a ser  compartilhado com seus

seguidores...

É. De fato, daqui para frente não dá para imaginar o mundo sem Internet.

Além das redes,  é  graças a ela que conhecemos novas bandas,  novos

filmes,  pesquisamos  novos  lugares  e  buscamos  respostas  às  mais

estapafúrdias  questões  que  venham  a  surgir. Mas... E se houvesse um
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colapso mundial, daqueles cinematográficos, que nos lançasse num mundo

sem Internet? Não tenho dúvidas de que o livro se apresentaria como um

novo vício. Seria um retorno triunfante, de volta ao seu lugar de direito a

(re)conquistar mentes e corações!

De minha parte, em prol de um mundo com mais livros, venho tentando

contribuir com meus dois cents: em 2014 tivemos Filosofices de um Velho

Causídico e, também, Criança dá Trabalho; já em 2015 viria Juridicausos e,

logo em seguida, um complemento da primeira publicação, Outros Causos.

E  agora  o  que venho a lhes apresentar  é  um  bocadinho  disso  tudo.

Em Seletos 99 Causos procurei buscar o que havia de melhor em cada

um desses livros, como também fui pinçar mais uma ou outra coisinha que,

hoje, só lá no blog é que existe.

Distribuídos  pelos  capítulos  Coisas  de  Casal,  Criança  dá  Trabalho,

Juridicausos, A vida como ela é, Passado a Limpo, Martelando o Teclado e

Filosofices, falo um pouquinho da vida conjugal, da difícil arte de ser pai, de

causos jurídicos, dos perrengues do dia a dia, do passado que tanto me

guia  quanto  persegue,  bem  como  algumas  crônicas,  invencionices  e

elucubrações de praxe...

É desta maneira, através dos livros e em conjunto com o blog, como um

bom e velho bandeirante d’almas, sertanista de palavras, que me permito

compartilhar  com vocês  um tanto  dessas  minhas  memórias  virtuais,  de

modo  a  ficar  claro  que  nada  se  perderá,  pois  em  algum  momento  foi

compartilhado  com  alguém,  que  por  sua  vez  compartilhou  com  outro

alguém e assim por diante.

Desta maneira ao menos uma fração daquilo que eu já disse, do que já

pensei,  do  que  já  imaginei,  permanecerá  em  suas  memórias  e  nas

memórias  alheias.  Uma  pequena  chama  de  uma  pequena  vela  que,

compartilhada,  representa  meu  pequenino  esforço  de  perpetuar  minhas

ideias  no  tempo,  de  manter  essa  mesma  chama  acesa  a  iluminar  as

andanças d’outrem.

Este sim talvez seja um bom caminho para imortalidade…

Mais uma vez, um grande abraço e uma boa leitura!

http://www.legal.adv.br
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I

COISAS DE CASAL
A difícil  arte de viver a dois. . .

vida a dois não é complicada. Complicado é sambar

em descida. A vida a dois é um milagre, isso sim. Só

vivendo pra entender o que é aguentar maus humores,

parentes, cachorro pentelho, ciúmes, amigos intrometidos. Mas

também é só vivendo que se compreende a delícia de chegar

em casa depois de um dia corno e encontrar quem se ama,

receber cafuné assistindo filme, soltar pum sem precisar pedir

desculpa.  E  (...)  todos  esses  ingredientes  misturados  com

graça,  leveza  e  humor  –  atributos  indispensáveis  para  a

sobrevivência de qualquer relação. E de qualquer um.

A

Ailin Aleixo

(Na orelha do livro “Balde de Gelo”,

de Daniela Macedo & Marco Aurélio)
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Amor à exatidão

– ROOOONNCC…

– Bonito, hein?

– Hmm?

– A que horas o senhor chegou ontem?

– UAAHH… Umas onze, eu acho…

– Pois é. Custava ligar? Volta e meia o senhor me apronta uma dessas. Já

parou  pra  pensar  por  um único  momento  que  eu  fico  preocupada  com

você? E se tivesse acontecido alguma coisa? Se ia demorar e sabia que ia

demorar então ao menos avisasse. Já perdi a conta de quantas vezes o

senhor me aprontou uma dessas. Eu já devo ter direito a sair de casa sem

deixar nenhum recado por pelo menos umas duzentas e cinquenta e seis

vezes, você não…

– Oito…

– Quê?

– Oito.

– Como assim, “oito”?

– Duzentas e cinquenta e OITO vezes. Não seis.

– …

– Amor?...

– VOCÊ. NÃO. TEM. JEITO ! ! !

– Mas te amo tanto…

– @#$%¨&*!!!!

Formigas levam o fumo; eu, o vinagre

“Jamais discutas, pois perderás.”

Essa  deveria  ser  uma  recomendação  expressa  em  toda  e  qualquer

cerimônia de casamento. Dirigida aos homens, é claro.

Tudo começou porque caí na BESTEIRA INOMINÁVEL de falar – durante o

preparo de uma salada – que “Péraê, péraê, vinagre não. Prefiro sem.”
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Foi o suficiente.

Ela até deixou uma porçãozinha à parte da salada para mim – sob meus

próprios protestos, depois que percebi o tamanho da bobagem que havia

feito.

Tivesse tudo acabado aí, maravilha.

Jamais eu voltaria a cometer essa gafe de novo.

Mas não.

Mais tarde, enquanto eu estava na garagem, ela me perguntou lá do alto

das escadas: “Benhê! Posso pegar um cigarro seu?”

– Cuméquié? – perguntei, incrédulo.

– É que preciso fazer um preparado pra matar ou espantar essas formigas

pequenininhas. E um dos ingredientes é o fumo de um cigarro. Afinal você

sabe o quanto esse negócio é venenoso…

Tive que concordar,  resignado, com essa última parte. Era o lado bruxa

Morgana dela que, de quando em quando, aflora. Cedi, de bom grado o

“ingrediente”  para  sua  poção  natureba  e  voltei  aos  meus  afazeres

funilariais.

Final do dia. O guerreiro, cansado, exausto, mas certo e feliz de seu dever

cumprido, sobe as escadas lenta e compassadamente de volta ao seu lar, à

sua toca, ao seu ninho de conforto.

Mas, eis que depara-se com uma cena inusitada: todos os móveis meio

que afastados, as cadeiras sobre a mesa (tal qual num bar que já houvesse

fechado), nenhum brinquedo espalhado pelo chão.

Antes  mesmo  que  pudesse  raciocinar  e  concluir  logicamente  sobre  a

“operação limpeza” que passou por ali, veio o cheiro.

Não surgiu de algum lugar específico, mas de toda parte, simultaneamente.

Atingiu-me como uma bomba.  Aquele conhecido odor  agridoce,  que faz

coçar o fundo da parte de cima das narinas e imediatamente enche a boca

com seu sabor, causando um imediato arrepio de compreensão.

“Vinagre!”

Ela  estava  em  nosso  quarto,  distraída,  enxugando  nosso  menor

pequerrucho após o banho.
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– Amôoor…

– Oi?

– Me diz uma coisa, tô sentindo um cheiro meio diferente… O que é?

– Ah! É aquele preparado pras formigas!

– Não era para suas plantas, lá fora?

–  É  que  tinham  alguns  pontinhos  de  formigueiro  aqui  dentro  de  casa

também.

– Ahn… Entendi… Só por curiosidade: vai VINAGRE nesse coiso?

– Sim!

Seus olhinhos nipônicos estavam brilhantes e um sorriso bailava, teimoso,

em seus lábios.

– Pôxa! Só porque eu não quis vinagre na hora do almoço?

– Imagiiiiiiina… É que faz parte da receita…

A essas alturas já não procurava mais disfarçar o sorriso.

Pro bem das formigas, espero que elas tenham desaparecido.

Ôôôô boca maldita!

Sonho de uma noite de verão

– Uaahhh… Bom dia amor!

– …

– Amor? Lindinha? Você tá legal?

– Humpf!

– Que é que há? Você não está passando bem?

– Ainda estou com raiva.

– Raiva? E por que mesmo?...

– PORQUE TIVE O MAIOR QUEBRA PAU COM VOCÊ!

(PERIGO! PERIGO! Ativando modo defensivo.  Analisando ambiente  em

busca de pistas. Processamento paralelo. Rastrear memória. Recapitular

últimas doze horas. Fato: ingestão de bebida alcoólica na noite anterior.
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Questão:  suficiente  para  ocasionar  perda  de  memória?  Fato:  resposta

negativa.  Questão:  discussão  durante  algum ataque  de  sonambulismo?

Referência  cruzada:  sonambulismo  =  sonho.  Conclusão  lógica:  sonho.

Cancelar  rastreamento.  Suspender  análise de ambiente.  Processamento

final:  ela  sonhou  que  teve  uma  briga.  Desativando  modo  defensivo.

Reassumindo funções. Tempo decorrido: 1,4 seg.)

– Ahhh… Você sonhou com isso né?

– É!

– E por que mesmo você brigou com este pobre coitado que vos fala?

– Porque o SENHOR estava numa BOATE dançando com um monte de

VAGABUNDAS e com uma CALCINHA PRETA NA CABEÇA!!!

– Huá! Huá! Huá! Huá!

– E para de rir! Ainda tô brava com você!

– Amor… Justo eu, que jamais pus os pés numa boate? Pelo menos você

pegou o endereço para futura referência?…

– Seu…

– AI! Isso doeu!

– É pra você aprender!

– Mas eu não fiz nada!

– Eu deveria me divorciar de você por uma dessas…

– Dá pra pelo menos esperar eu TRAIR de verdade antes de uma atitude

assim drástica?

– Seu…

– AI! Isso também doeu!

– Xarope!

– …

– …

– Môr?

– O quê?

– Tá mais calma?
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– Ah… Tô. Desculpa. É que foi um sonho tão real que não tinha como não

acordar com raiva.

– Tudo bem, eu entendo.

– Mesmo?

– Mesmo.

– Que bom…

– Só mais uma última perguntinha. Pode?

– Claro.

– A calcinha. Você disse que era preta. Mas você lembra dos detalhes?

– Era de rendinhas…

– VIXE! Então a coisa deve ter sido boa MESMO!

– ORA, SEU…

– AAAAAIIIIÊÊÊÊÊ!!!!!

Baleia ou avestruz?

Ainda  ontem  estávamos,  Dona  Patroa  e  eu,  na  casa  do  amigo  e

copoanheiro Paulo tomando um bom café da tarde, acompanhados de um

belo dum queijo à mesa.

Falávamos de amenidades.

Já nem sei mais como o assunto recaiu sobre um primo da Dona Patroa

que tem um sítio onde cria avestruzes. Comercializa ovos, carne, etc. Nisso

a esposa de nosso anfitrião ficou curiosa sobre a carne de avestruz: se

seria saborosa ou não.

Dona Patroa não teve dúvidas e, esquecendo-se que ninguém mais à mesa

além dela já teria vivido durante quatro anos no Japão, respondeu-lhe:

– Ah, eu não gostei não. É muito forte. É igualzinho carne de baleia, sabe?

Excelente referencial.

Qualquer um sabe.

Assim, intrépido leitor, caso algum dia alguém lhe pergunte qual o sabor da

carne de avestruz, você já tem uma prática resposta na ponta da língua…
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Conto de reencontro

Não importa o como ou o porquê.

O que importa é que estavam ali.

Como há muito não mais estavam.

Um  certo  nervosismo implícito.  Um quê  de  dúvida.  Um olhar  no  olhar.

Profundo. Com mil questões e mil respostas. Sem palavras. Compreensão.

Amor. Desejo. Paixão.

E suas bocas se encontram, tímidas, num primeiro momento. Vasculhando,

procurando, se (re)conhecendo.

Mas esse era o sinal. Foi dada a largada. Agora os movimentos já não são

tão calculados – tornam-se automáticos na justa medida em que precisam

ser. É esta a bênção e a maldição da familiaridade. Em apenas segundos,

pele  na  pele.  Explorando.  Buscando  as  curvas  conhecidas,  as

experimentadas regiões prazerosas. Suave onde deve ser suave. Intenso

onde deve ser intenso. Apenas um roçar aqui; uma firme pegada ali. Os

lábios buscam mais que a boca. A boca experimenta os sabores de todo

um corpo…

Mas a boca não descuida da boca.

Os olhos não descuidam dos olhos.

As mãos, de ambos, ávidas, exploram, tocam, puxam, sentem, empurram,

procuram… e acham.

E um novo nível é atingido. Um prazer mais profundo. Mais denso. Seguro.

Cada pequena partícula a ser explorada também dotada da familiaridade

daqueles que sabem o que buscam. As mãos de ambos, experientes, há

muito sabem o ponto certo de cada ponto. A justa medida e intensidade de

cada toque. A ansiedade se instala. A vontade transcende. O desejo grita

por ser atendido.

E então se completam.

Olhos nos olhos. Não se perdem. Não se buscam. Apenas dialogam na

linguagem universal.

As mãos deixam de ser necessárias…

Seu  peso,  o  arquear,  o  resfolegar,  o  envolver.  Uma luta?  Uma  dança.

Viram-se  de  novo  e  de  novo  e  de  novo.  Frenético  frenesi.  Ritmado.
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Conjugado. Conhecem-se o suficiente para estabelecer a perfeita cadência.

Prazer absoluto. Intenso. Máximo.

Explosão!!!

Mútua. Conjunta. Completa.

E os olhos ainda nos olhos.

E tão rápido quanto o início, também se dá o fim.

Cansaço misturado com felicidade misturado com silêncio. Mudo silêncio.

Não há necessidade de palavras. De comunicação. Nem mesmo pelo olhar.

Estar ali é tudo quanto basta.

E agora o aconchego.

O abraço aninhado.

A exaustão conjunta.

A felicidade final de um reencontro que superou as palavras, as discussões,

as acusações, os dedos em riste, a mágoa, a tristeza, tudo, transcendendo

até mesmo a própria relação.

E então…

Não mais que de repente…

Do  mais  profundo  e  obscuro  canto  do  inconsciente  de  meu

subconsciente…

Eu acordo…

O pneu furado

No meu local  de trabalho  a  ala masculina  é  minoria  absoluta.  O assim

chamado “sexo frágil” reina em todos os setores. Mas… Será mesmo? Dia

desses furou o pneu do carro de uma de nossas heroínas…

Bem,  não  teve  como  não  lembrar  um  episódio  acontecido  com  este

desinfeliz que vos tecla, já há um bom tempo!

Na época, recém-separado e já meio que me engraçando com aquela que

viria a ser a Dona Patroa, eu estava acampado na casa de meu irmão, que

– coincidência das coincidências! – era mais ou menos próxima da casa

dela. Trabalhávamos no mesmo escritório de advocacia e, de quando em
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quando,  eu pegava uma carona com ela  e  o  pai  dela no bom e velho

Golzinho quadrado que ele tinha. Aliás, tem até hoje.

E eis que numa bela manhã de sol, lá estávamos nós a caminho do Centro

da cidade, ambos recém-formados, eu já de terno e gravata e ela num lindo

tailleurzinho. Passávamos numa das avenidas mais movimentadas, cheias

de lojas e comércios diversos, quando, não mais que de repente, o pneu do

carro furou.

– FLOP-FLOP-FLOP-FLOP… FLOP… FLOP…

Nós, juntamente com o pai dela, “seu Carlos” (cujo nome na realidade não

é esse, trata-se apenas de um “apelido” que ele usa, como boa parte dos

japoneses das antigas),  descemos do carro para dar uma olhada. Pneu

traseiro, lado direito.

– Heh… Furou, né? – Disse ele.

Daí  que  o  bonitão  aqui,  todo  garboso  e  solícito,  em pleno  começo  de

namoro, já foi tomando a dianteira da situação!

– Xácomigo, seu Carlos! Em dois minutos tá resolvido!

Mas eis que ele me vem com essa:

– Non, non. Ela troca, né? Tem que aprender.

Murchei.

Que nem o pneu.

Olhei pra ela, toda arrumadinha, pronta para ir  para o escritório,  do alto

(alto?) de seu metro e meio, unhas feitas, maquiada, cabelo ajeitadíssimo –

e simplesmente fiquei boquiaberto…

Como discordar de um pai que tinha uma “lição” para ensinar à filha?

Pior: estando na condição de quem estava querendo me engraçar com a

moçoila!

Ainda pra tentar ajudar pelo menos tirei o estepe do porta-malas. Mas todo

o resto TEVE que ser feito por ela. E, pra piorar, o pai dela ali, conversando

e explicando o que fazer EM JAPONÊS. Pelo menos em alguns momentos

eu tive quase que certeza que eu era o tema da conversa, mas talvez fosse

apenas neuras de minha parte.

Ou não?
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Bem,  no  final  das  contas  ficamos  ali,  enquanto  ela  trocava  o  pneu.

Inúmeros  transeuntes  passavam  e  se  espantavam  ao  ver  os  dois

marmanjos parados enquanto a mocinha ralava com a chave de rodas na

mão. Vendedores das lojas vinham até a porta e apontavam. Pessoas se

apinhavam  nas  janelas  dos  prédios  para  ver.  Até  o  tráfego  de  carros

diminuiu  seu  ritmo  para  que  os  motoristas  pudessem  contemplar  tão

insólita situação!

Tá, acho que talvez não tenha sido bem tudo isso, mas que foi – no mínimo

– ridículo, ah isso lá foi!

Saldo final: mãos sujas, roupa amassada, escova seriamente prejudicada,

cansaço e suor de um dia quente. Isso às oito da manhã. Antes mesmo de

“começar” o dia…

Bem, nem preciso dizer que depois dessa foi a ÚLTIMA vez que ela trocou

um pneu NA VIDA.

Dali pra diante, pneus passaram a ser (eternamente) matéria de outrem.

Sempre fui eu, ou algum borracheiro, ou até mesmo algum “cavalheiro” que

passasse pela rua. Como, aliás, deveria ser norma constitucional para toda

e qualquer “dama em apuros”.

Especialmente se de apenas metro e meio de desenvoltura…

Star Wars Day

E por que, afinal de contas, hoje, quatro de maio, seria esse dia?

Pela mais famosa frase do cinema desde então:

“May the Force be with you.”

Ou seja, algo como “Que a Força esteja com você”.

Mas  vejam  a  corruptela  que  arranjaram,  possível  somente  na  língua

original: “May the fourth be with you”…

Bem,  na  prática  há  quase  quatro  anos  tivemos  (eu,  Dona  Patroa  e  a

Tropinha de Elite) um dia bem legal, regado a Star Wars, numa exposição

lá no Parque Ibirapuera.

Mas não podia deixar passar em branco e me vi obrigado a homenagear o

dia de hoje!

No mais, Vida Longa e Prosperidade!
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(Ops… Acho que isso é de outra série…)

Emenda à Inicial: Durante o café da manhã, tentando explicar para a Dona

Patroa o porquê de hoje ser o “Star Wars Day”, perguntei-lhe:

“Vamos lá, só pra você entender: qual é a frase mais recorrente em toda a

história de Guerra nas Estrelas?”

Ela pensou um pouco e tascou essa:

“Hmm… Deixa eu ver… Ah, já sei! É aquela assim: Eu tenho a força!”

E foi dessa maneira que He-Man, com convulsões, caiu de uma das torres

de Grayskull…

Papa-anjo

Segundo o  “Dicionário  Informal“,  seria  a  “pessoa  que gosta  de  ficar  ou

namorar parceiros mais novos”…

Então.

Dona  Patroa  e  filhotes,  supermercado,  carrinhos  de  compra,  muvuca,

acaba  por  encontrar  uma  amiga.  E  eu  ausente.  Papo  vai,  papo  vem,

proseiam daqui, assuntam dali, quando, do nada, a “amiga” solta essa:

– Mas esse não é o primeiro casamento dele, é?

– Não, não é. Eu sou a segunda esposa. Mas como você sabe?

– Ah,  logo percebi.  Mas isso é normal,  sabe? É que dá pra notar  pela

diferença de idade entre vocês…

(Pausa dramática para claquete de risos.)

Conforme  fidedignas  informações  da  Dona  Patroa  ela  preferiu  não

desconcordar da amiga. E olha que ela (a Dona Patroa)  é um ano mais

velha que eu!

Duas inafastáveis conclusões:

1. Tá na hora de tirar a barba (branquíssima).

2. Sósifôdo…
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Casórios modernos

(Aviso aos  Navegantes: os  gnomos  revisores/censores  que vivem nas

entranhas  do  blog  classificaram  este  texto  como  altamente  herege  e

sarcástico. Se você for do tipo que fica indignado com coisas desse tipo,

então pare agora e aguarde algum próximo texto não tão carregado. Pode

voltar à sua leitura de Pollyana Moça, aos seus afazeres normais ou seja lá

o que  for  que  pessoas  como você costumam fazer.  Não diga  que  não

avisei.)

Resolveu continuar, hein? Além de herege, curioso…

Pois bem. Disaôje (como dizia minha Bisa) fomos a um casamento. A filha

mais velha de um antigo amigo de uma outra vida. Literalmente, a vi nascer

– o que comprova que eu estou mais pra curva de pra lá de Marrakesh,

mas não ainda do Cabo da Boa Esperança.

Bem, enfim. Fomos ao casamento. Lugarzinho longe mas bem agradável:

um clube, no campo, com muita mata, muito verde, muita estrada, muita

chuva,  etc.  A noiva atrasou somente  uma hora,  o  que  está  dentro  dos

padrões internacionais aceitos pela ABNT e homologado pela ONU para

eventos  de  igual  porte  e  estilo.  Chegou,  com  a  habitual  pompa  e

circunstância (sempre adorei esse termo) que lhe é peculiar, foi adentrando

o recinto, toda sorridente, até engatar (ou seria “alicatar”) no braço do noivo

de uma maneira tal que, estou certo, nunca mais deve largar.

Até aí estava tudo indo muito bem.

Então ouvimos uma voz chamando a atenção de toda a congregação. Ou

melhor, dos convidados. De imediato a Dona Patroa ressaltou que o pastor

tinha uma voz muito feminina. “Será que talvez não seja porque ele é uma

mulher?” Perguntei-lhe. Ela foi obrigada a concordar comigo. E olha que já

é a segunda vez neste semestre! É sempre bom pro ego quando a gente

usualmente tem razão…

Bem, os noivos posicionados, eis que ela começa a preleção. E de uma

maneira inusitada! Agradeceu a presença de todos e ressaltou que ainda

estava faltando alguém muito importante. Seriam os avós de algum deles,

perguntei para mim mesmo. Mas não. Ela continuou:  “Convido a adentrar

este  recinto  aquele  que  está  faltando  nesta  reunião,  alguém  muito

importante e que não poderia faltar! Convido ao Todo Poderoso para que

entre por este corredor, por este tapete, e venha nos abençoar a todos!

Vamos, Senhor, pode vir! Venha, Senhor!” Automaticamente todos olharam

pra trás, pelo tapete, pelo corredor, pela porta afora. Juro que quase fui. Já
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me imaginei ali, entrando, a passos largos, um falso sorriso constrangido,

acenando para todos, piscadelas para as moçoilas, o escambau. Mas algo

me disse que era melhor me conter. Talvez o olhar de fúria da Dona Patroa

quando me propus a isso. E, assim, me contive.

Dali em diante ela passou a hora seguinte (eu disse “hora”? pareceu bem

mais…) pregando, na minha opinião, toda e qualquer ideia relacionada a

casamento  que  lhe  viesse  na  cabeça.  Nem  pouco,  nem  menos.

Professores de cursos de oratória de todo esse lado do estado devem ter

passado mal com a energia emanada da tamanha falta de coesão, métrica

e foco demonstrada em tão pouco tempo (eu disse “pouco”?).

Aliás, ela não estava sozinha, não! O gentil cavalheiro que pairava ao lado

da distinta também era pastor! E ela, já nas primeiras palavras, ressaltou

que estava ali presente juntamente com o pastor sei-lá-o-nome-do-caboclo.

Ainda que ele não abrisse a boca um momento sequer. “Deve ser alguma

espécie de pastor-estagiário”, pensei comigo mesmo.

Como se já não bastasse, após tudo isso, ela ainda me soltou a seguinte

frase: “Tô percebendo, pela carinha de vocês, que já deve estar na hora de

trocar as alianças!” Putz, eu também já estava percebendo! Juro! Eu e as

demais 1.469 pessoas do salão. Mas esse ainda não foi o ponto. O ponto

foi quando da surreal sequência:

– Vamos lá, então, gente, vamos ver o que ele responde! E daí, o que você

responde?

– Siiiiiiiiiiimmm! (Brincadeira, não foi assim não, nesse estilo Domingo no

Parque  –  foi  muito  mais  sério  que  isso.  O  que  não  altera  em nada  o

desfecho.)

– Ele disse sim! ELE DISSE SIM! Gente, ai que chique!

“Ai  que chique”? Em quantos missais vocês já ouviram isso, hein? Não

contente, logo na sequência, quando da noiva, ela me soltou:

– Ah! Ela TAMBÉM disse sim! Gente, ai que ma-ra-vi-lha!

É sério. Olhei para os lados para dar uma conferida onde a gente estava.

Em qual centro fomos parar. Não, somente a noiva estava de branco, então

não podia ser algum outro onde a Hebe tivesse baixado ali e reencarnado

para dar o ar de sua graça, presença e pieguice. Aquilo era DELA mesmo…

Mas ainda teríamos mais! Logo após os votos dos noivos um para o outro –

coisa  bonita,  que nem aqueles  dos  filmes (por  mais  curtos que tenham

sidos)  –  ela  deu uns dois passos para  trás,  quase caiu,  olhou  para os
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nubentes e com aquele sorriso puro e franco de um filme de terror, soltou

mais essa, no melhor estilo Sazón:

– Ai, gente, olha como o amor é lindo!

Ok, sei que eu estava com o meu sarcasmo em mode on e carregado com

a bateria  até no talo,  mas entendam como foi  complicado estar  ali...  As

sequências  seguintes  foram  acompanhadas  externamente  por  meu

semblante sereno e dedicado a uma cerimônia do porte, mas internamente

eu, irônico que sou, só aguardava a próxima tirada para soltar das minhas

– ainda que somente em pensamento.  Me sentia fazendo escárnio num

programa de auditório. Cruel, eu sei, mas este sou eu, que fazer? Vamos

lá:

“Agora vamos consagrar as alianças, mergulhando-as no no azeite.” Por

quê?  Senão  não  entra?  Tudo  bem que  os  noivos  parecem estar  meio

gordinhos, mas não me parece que seja pra tanto…

“Olha, gente, como ela está tremendo de emoção!” Emoção? Com aqueles

ombros de fora, o vento que está fazendo e a chuva que está caindo? Ela

está é com frio, caramba!

“E vocês deverão lembrar que o homem é a cabeça do casal.” Hah! Piada

pronta! Não conhecem? Então tá. De fato o homem é a cabeça do casal;

mas a mulher é o pescoço: vira a cabeça pra onde quiser!

Bem, foram tantas tiradas que acho que não vai dar pra lembrar de todas.

Dentre outras, vamos combinar que não é lá muito comum alguém, ainda

que  seja  uma pastora  em suas  orações,  referir-se  ao  Senhor  ora  pelo

respeitoso termo  “Deus Altíssimo Onipotente”, ora pelo intimista e quase

infantil “Papai”. Ao menos não numa cerimônia de casamento…

Mas ainda teríamos a homenagem final. Uma dançarina. Não, cambada de

hereges! Não ESSE tipo de dançarina! Não tinha nenhum dos costumeiros

sete véus nela. Se bem que, dada a performance e a silhueta, talvez tenha

sido até bom… Mas o que de fato aconteceu é que uma moçoila, vestida

com o que eu achei  ser  uma espécie de túnica, desenvolveu toda uma

performance ao som da mais apurada e decibelística música gospel que o

momento  pedia.  Pedia?  Bem,  manjam  aquelas  pessoas  que  dançam

“interpretando” a música? Então. Dava até para ver os lábios se movendo

em conjunto… Ainda bem que Jennifer Beals (aquela, do filme Flashdance)

não estava por ali pra ver aquilo…
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Bem, finalmente fomos para as orações finais. E, é lógico, desta vez em

conjunto com a plateia a congregação os convidados.

“Quem é a noiva de Jesus?” Nessa hora fui sumariamente aquietado com

um  bom  chute  na  canela  e  não  tive  oportunidade  de  tecer  nenhum

comentário  sobre  Madalena,  enquanto  que os  demais  respondiam  “é  a

Igreja!”…

“Agora vamos pedir a Deus que nos dê direção!” Mais piada pronta, ao

menos na minha cabeça. Não teve como não lembrar de uma tirinha do

Deus do Laerte...

“E agora o beijo! O pessoal tá esperando o beijinho de vocês! Vamos lá!

Não, não valeu! De novo! Ainda não valeu! De novo! Não vale-eu! De novo!

Ai, geeeeente, que liiiiindo!!!”

Agora acho que já sei o porquê de o buffet não ter deixado talheres nas

mesas. Facas, pulsos, pensamentos suicidas… Com tudo isso já deu pra

imaginar, né?

Mas enfim, após os cumprimentos à noiva – que sim, estava linda – e ao

noivo – que estava muito bem apessoado (jamais me ouvirão chamar um

ser masculino de “lindo”) – o ponto alto de tudo isso ainda estava por vir e

eu não tinha sequer me tocado.

Bem, não foi difícil para vocês perceberem que estávamos num casamento

evangélico, certo?

AH – HA! Exatamente!

Isso mesmo.

Absolutamente nem uma gota de álcool!

De novo.

O flerte

E então aqueles dois resolveram passear em Sampa.

Passeio revigorante para o casal,  ver  coisas novas e – por que não? –

fazer suas comprinhas de praxe!

Num local cheio de novidades, cheio de lojas com fantásticas bugigangas,

com traquitanas tecnológicas  de última geração,  ainda assim acabaram

indo no trivial…
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Entram, conferem, se interessam, se separam.

Cada um para um lado para vasculhar o que havia por ali.

Ele, dando voltas e revoltas, se interessando ou não por este ou aquele

produto, vai, volta, anda caminha, passeia e se perde.

Ela, concentrada, vendo o que realmente lhe interessava (afinal elas são

elas, não é mesmo?), de repente percebe sua solidão. Mas com isso não

se preocupa. Afinal ele deveria estar por ali, por perto e tudo bem.

Então ela vê.

De costas.

Entretido com algo – sabe-se lá o quê.

Dentro de seu gosto, de sua preferência, da altura perfeita, com o físico

ideal. Não tem como não olhar. Não tem como não cobiçar.

Sente – mais que momentaneamente – um quê de vergonha (afinal seu

marido ainda estava por ali, ainda que não às vistas). Mas inevitavelmente

aquele sujeito lhe chamou a atenção. Uma ligeira pontada de desejo lhe

estremeceu o corpo…

Afinal, apenas olhar e admirar não seria errado, certo?

Mas não poderíamos ficar apenas nisso.

Pois, vagarosamente, aquela figura de seu inesperado desejo, volta-se e a

olha nos olhos.

Fixamente.

E lhe sorri.

E ela se assusta.

E se confunde.

Pois  aquele  pequeno  flerte  jamais  consubstanciado,  que  sequer  veio  à

tona, tinha por objeto algo ainda mais inesperado.

O sujeito, afinal de contas, ao voltar-se para ela, revelou-se como sendo

seu próprio marido!

E agora?

Em que situação ele fica?

Traído consigo mesmo?…
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Ou orgulhoso de ser o que é?…

Alguém se habilita a opinar?…

O corpo fala

Não importa há quanto tempo estamos juntos – se meses ou anos – mas

definitivamente sempre  acabamos por  aprender  o  linguajar  do corpo de

cada um…

E esse linguajar transcende as palavras.

Ontem. Noite. Frio. Ainda assim, agasalhados em nosso ninho, o desejo se

acende.  Percebo que ainda está acordada e lhe abraço,  aconchegando

meu rosto ao seu pescoço e, por sob a blusa, passeio com minha mão

quente por sobre seu ventre. Já em seu seio, meus dedos brincam pela

periferia da aréola rosa que antecede seu mamilo, pois sei o quanto isso a

arrepia e a excita. Seu corpo responde. Você não.  Permanece  deitada,

inerte,   como   se   dormindo   estivesse.  Chateio-me  e  desisto.  Suas

palavras não ditas foram:

“Estou cansada, está frio e não estou a fim. Será que dá pra sossegar e

deitar no seu canto, pois amanhã tenho que trabalhar cedo?”

Viro-me para o lado, deitando-me de costas e olhando para o escuro infinito

do teto. O que não disse, foi:

“Está bem. Desculpe-me se me excito com sua presença e gostaria de me

aquecer  de  outra  maneira.  Pode  dormir  tranquila  pois  não  vou  mais

incomodá-la.”

Tendo percebido minha retirada e claramente escutado o que não disse,

desta vez é você quem me abraça. Sua mão por sob minha blusa paira em

meu  peito  e,  por  entre  os  dedos,  brinca  com  meus  pelos.  Sua  perna

entrelaça a minha e fica no aguardo de uma resposta. Em tom constrito,

suas palavras moucas enchem o quarto:

“Sou  eu  quem  peço  desculpas!  Já  há  tanto  tempo  não  temos  um  ao

outro…  Meu  trabalho,  seu  trabalho,  nossas  correrias…  Será  que  nos

tornamos apenas companheiros  de quarto? Deixei  de ser  sua amante?

Você deixou de ser o meu? Me dê um sinal de que estou errada para que

possamos nos entregar um ao outro!”

É com uma lágrima no rosto que não escuto o que não foi dito. Ser repelido

nunca é uma sensação agradável,  mesmo que na intimidade da própria
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cama. A chama de meu desejo foi apagada pelo gelo de meu orgulho. Viro-

me novamente, deitando-me de lado. Sonoramente calo-me em nenhuma

palavra e esse silêncio – verdadeiro silêncio – é minha resposta final.

E  você  escuta  e  compreende  que  ali  encerramos  nossa  acalorada

discussão, sem a pronúncia de absolutamente nenhum palavra.

E, por fim, também se vira.

Costas a costas.

Duelistas prontos para seus dez passos.

Mas não hoje.

Amanhã.

Talvez.

Realidade paralela

– Roooonc... Hm? Oi?

– Bom dia, mocinho.

– Aff... Bom dia, amor...

– Bonito, hein?

– Você também!

– Não é nada disso! Você tem ideia da condição em que o senhor chegou

ontem? Ou, no mínimo, tudo que fez desde que pôs os pés em casa?

– Não...

– E então? Quer saber?

– Cá entre nós, amor: eu vou gostar da resposta?

– Nem um pouco.

– Então, não.

– Tá. Vem tomar café, que já está na mesa (beijo).

– ?????????????????????????????????

(Será que alguém pode me beliscar, me acordar ou então me contar em

qual realidade paralela eu vim parar???)
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II

CRIANÇA DÁ TRABALHO
Da música do conjunto Palavra Cantada me veio a

expressão que norteia meu dia a dia com os fi lhotes!

á livros que se lê uma vez e depois joga-se fora. Lidos,

esgotaram o que tinham para dizer. Parecem-se com as

piadas: as piadas só fazem rir na primeira vez que são

contadas. Outros livros, entretanto, são como fontes. A fonte é

a mesma. Mas a água que dela brota é sempre fresca, sempre

nova, sempre outra água. Retornamos sempre às fontes. Cada

retorno é uma felicidade nova. Na minha infância havia uma

fonte,  um buraco simples  em forma de bacia,  que  me dava

grande alegria visitar. Não que eu estivesse com sede. Apenas

para me encantar. Daquela fonte nem meu pai nem minha mãe

ficaram  sabendo.  Vocês  são  os  primeiros  a  quem  estou

contando. Que felicidade encontrei na minha infância, solto por

espaços vazios de olhos adultos! Os adultos estragam o mundo

das crianças com seus olhos. Diante da fonte, minha amiga, eu

estava  sozinho,  absolutamente  sozinho.  Guimarães  Rosa,

falando de sua infância, disse que ela foi muito gostosa. A única

coisa  que  a  atrapalhava  era  os  olhos  dos  adultos  que  se

intrometiam  em  tudo.  Livrou-se  disso  quando  arranjou  uma

chave para o seu quarto. Trancado, podia gozar livremente os

seus devaneios. Esses livros-fontes não são de diversão. São

livros de encantamento. A sua leitura é como beber água da

fonte, sempre. Por isso voltamos a eles.

H

Rubem Alves

(Na crônica “Uma criança”, do livro

“Ostra feliz não faz pérola”)
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Teimosas lágrimas

Tudo bem que nós pais normalmente somos taxados de neandertais toscos

e insensíveis ao que ocorre no dia a dia em casa. Ser assim não é uma

atitude proposital,  mas que acontece,  acontece. Entretanto certas coisas

nos atingem como um raio,  nos transformando,  além de neandertal,  de

tosco e de insensível, também em boca aberta…

1st case: Meu filhote do meio passou mal no fim de semana e foi parar no

hospital,  vomitando  até  o  que  já  não  tinha  mais  no  estômago.  No  dia

seguinte,  pouco  antes  da  hora  do  almoço,  ele  estava  tristinho  e  lhe

perguntei  se  queria  deitar  um pouco pra  descansar.  Disse-me que  sim.

Após aconchegá-lo, cobri-lo e trazer seu cachorrinho (porque toda criança

tem um bichinho de pelúcia pra dormir), eu estava saindo do quarto quando

ele se virou e me disse: “Não! Com o papai!” Era para que eu ficasse com

ele na cama. Segurou minha mão até dormir.  E uma lágrima teimosa e

condoída rolou de minha face.

2nd case: O caçulinha, que mal tem um ano e meio, esmerdeou-se (existe

esse verbo?) todo ontem à noite. Como eu já estava no banho, bem mais

fácil que eu o lavasse – e assim o fiz. Brincamos um pouco, arranquei dele

algumas gargalhadas e depois chamei a mãe para que o tirasse dali. Após

fechar  o  box,  o  bichinho  fez  uma  cara  de  indignado,  e  com  olhinhos

arregalados soltou um sonoro “PAAA-PAAEE”. O primeiro de sua vida. O

primeiro  que eu ouvi  de seus lábios.  E  uma nova  lágrima  de alegria  e

felicidade misturou-se com a água que caía do chuveiro.

3rd case: Hora de dormir,  ainda que não tão tarde, retomei  o livro que

comecei  a  ler  e,  por  excesso  desumano  e descomunal  de trabalho,  fui

obrigado a deixar de lado por algum tempo. Aconcheguei-me ao lado da

Dona Patroa e de meu mais velho, de seis aninhos, que estavam lendo

seus gibis. De repente, ainda que não movesse um músculo, fui obrigado a

me desconcentrar da leitura para ouvi-lo lendo SOZINHO frases inteiras, se

divertindo com seu novo poder de compreensão, enroscando apenas em

algum eventual ce-cedilha. E fechei o livro, deixando-o sobre a cômoda,

deitei-me, e com um sorriso uma terceira lágrima de orgulho veio a molhar

meu travesseiro.

Chorão e boca aberta até prova em contrário.

Mas ainda teve mais uma, dessa vez não comigo, que é digno de nota

aqui. A Dona Patroa, muito preocupada com as brincadeiras da criançada,

chamou os dois mais velhos e lhes disse: “Escutem: têm três coisas MUITO
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perigosas nesta casa e eu NÃO quero que vocês abusem de jeito nenhum.

Em primeiro lugar  a escada que vem da garagem; em segundo lugar a

escada que vai para o quintal; e, em terceiro lugar, não quero saber de que

coloquem banquinho algum na murada pra ver a rua. Entenderam?”

Após cada um renovar seu compromisso de que entendeu, o mais velho

completou:  “Mas  mamãe,  ainda  tem  uma  outra  coisa  muito  perigosa

também!” Com uma cara de interrogação, ela perguntou: “Qual?”

Ao que ouviu: “Você, quando está brava…”

Heh… Puxou o pai… Perde o amigo, mas não perde a piada! Tudo bem, no

final todos terminaram rindo e – ao menos dessa vez – ninguém apanhou…

Superpoderes

Meu filho é um X-Man (para os incautos: lê-se “équis mén”). É sério. Nesse

final de semana a Dona Patroa precisou sair e fiquei em casa com a prole.

Assim pude não só descobrir como também observar os poderes que vem

desenvolvendo.

Por exemplo: assim como o Noturno, da equipe do Professor Xavier, meu

caçulinha de um ano e meio também tem o poder do teletransporte. Talvez

devido à idade ainda não consiga se teletransportar a grandes distâncias,

mas – com certeza – ele já manifestou esse poder. Explico. Ele estava a

meus  pés  enquanto  eu  estava  na  cozinha  e,  NO  EXATO  MOMENTO

SEGUINTE, antes mesmo de um piscar de olhos, ele já estava no banheiro

“dando corda” ao rolo de papel higiênico. Conseguiu desenrolar apenas uns

vinte e cinco metros.

Mais tarde ele estava jantando e quando eu baixei a colher para pegar um

novo  bocado  e  a  levei  até  sua  boca  –  pasmem  –  ele  já  havia  se

teletransportado. Dessa vez, inclusive, levou a cadeira junto para alcançar

o vídeo cassete. Consegui salvá-lo (o vídeo) momentos antes de cair.

Creio  que  ele  já  deve  fazer  parte  de  uma geração  mais  avançada  de

mutantes, eis que ele não só se teletransporta no mais absoluto silêncio,

como  também não  deixa  nenhuma evidência  de  seu  sumiço.  E,  ainda,

existem outros poderes latentes mas que ele já vem treinando. Tal como a

heroína Canário Negro ele tem também o poder do grito  sônico,  porém

ainda não está muito focado. Às vezes ele simplesmente para, olha pra

gente, e solta o grito de, vejamos, uns 380 decibéis. Sim, supera qualquer

escala.  Digo  que  não  está  muito  focado  porque  ainda  não  consegue
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quebrar nada (pelo menos não com o grito), mas já atordoa seriamente sua

vítima  deixando-a  com  os  tímpanos,  senão  estourados,  ao  menos

desorientada.

Aliás não é só ele quem possui poderes, eis que meu “do meio”, de quatro

anos, também vem demonstrando algumas manifestações. Nesse final de

semana, por exemplo,  e por mais de uma vez,  ele  demonstrou poderes

equivalentes  ao  do  Tocha  Humana,  do  Quarteto  Fantástico.  De  um

momento para outro, sem o menor aviso, ele consegue elevar a própria

temperatura corporal  para muito próximo dos quarenta graus. Mas como

ele  ainda  é  novinho,  acho  que não sabe como voltar  ao normal,  daí  a

necessidade de a gente ter que controlar através de medicamentos. Espero

que fogo propriamente dito fique somente para a adolescência. Aliás, isso

me lembrou um teleporte  que o caçula fez para tentar acender  o fogão

elétrico…

Somente o mais velho é que não parece ter algum poder específico. Pelo

menos não atualmente. Se bem que ele, com apenas seis anos, já possui

como  mecanismo  de  defesa  um super  sarcasmo  pra  lá  de  ferino  que,

sinceramente, não sei de onde herdou…

Um dia de Philippe Pinel

“Dia desses” a empregada lá de casa faltou.

Como a Dona Patroa está em uma nova fase em seu trabalho, prontifiquei-

me: “Deixa que eu fico em casa com as crianças, amor”…

O saldo espiritual no final do dia até que foi positivo e relaxante, mas foi

uma luta pro dia acabar. Logo após o café da manhã (mais ou menos uma

hora e meia entre o primeiro a sentar e o último a sair da mesa), peguei a

prole – todos os três – e dei uma passada no meu trabalho pra dar uma

ajeitadinha no imprescindível.

Fora  o  fato  de  a  mesa  do  estagiário  ter  ficado  toda  carimbada,  a  do

assessor toda riscada,  o livro de controle  de processos todo colorido,  e

muitos  clips  e  elásticos  espalhados  pelo  chão,  não  houve  nenhum

problema (muito) grave.

O resto do dia foi no trivial, entre almoço, arrumação de casa e o leva e traz

das crianças para escola.

Mas cheguei a uma conclusão irrefutável: é MUITO mais fácil acudir treze

secretarias em uma Prefeitura do que  três crianças dentro de uma casa!
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Ainda que com pouca diferença de idade (2, 4 e 6), as necessidades de

cada  um  são  totalmente  distintas  das  dos  outros,  tendo  em  comum

somente a sua simultaneidade… Todo mundo quer tudo aqui ao mesmo

tempo agora!

Enquanto este está com fome, aquele quer desenhar e aqueloutro pede pra

colocar uma fita para assistir, mas o primeiro se cagou todo, logo depois do

segundo ter saqueado alguns doces na geladeira (antes do almoço),  ao

mesmo tempo em que o terceiro derrubou todos os lápis, canetas e papéis

pela  sala,  momentos  antes  de o  caçulinha  ter  puxado  a  mangueira  do

chuveiro e jorrar água pra todo lado, enquanto que o do meio apareceu

chorando na porta do banheiro porque o mais velho bateu nele, mas este

não podia ter feito isso porque estava andando de bicicleta no quintal e o

primeiro não deixava pôr a fralda porque queria brincar com o segundo de

correr com a máscara do Batman, pois o terceiro estava montando uma

estratégia de defesa do Yu-Gi-Oh baseada nos ataques do Pokémon…

Enfim, um dia digno de internação num manicômio…

Ontem,  ao  voltar  pra  tranquilidade  de  meu  trabalho,  tive  que  enfrentar

apenas umas três reuniões, duas representações no Tribunal de Contas,

uma impugnação a  um edital,  algumas formalizações  de contrato  e  um

outro  tanto  de  pareceres,  fora  as  consultas,  cobranças,  correrias  e

atendimentos.

Ah… A paz…

Um dos corolários da Lei de Murphy diz que  “se você é o único a estar

calmo quando todos os demais já estão desesperados, isso quer dizer que

você não entendeu a gravidade da situação”.

Será?…

Da propaganda enganosa

Hoje eu acordei com um pontapé bem no meio do queixo – ôôôôô maneira

desgraçada de acordar!

Não, não, não.

Não foi briga, não.

Foi meu caçula, de dois anos e quatro meses. Pra variar, ele foi pra nossa

cama  no  decorrer  da  noite  e  acomodou-se  em  seu  lugar  predileto:
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atravessado,  sobre nossas cabeças. Como ele costuma se mexer  muito

durante o sono… Bem, foi dali que veio o malfadado pontapé!

Isso me levou a algumas elucubrações mentais logo pela manhã…

Sabe aquele momento, entre o “acabar-de-acordar” e o “criar-coragem-pra-

sair-da-cama”? Perguntei pra mim mesmo: “Mim mesmo, por que cargas

d’água esse bandidinho veio parar aqui? Será que foi o frio? Afinal ele se

mexe  MUITO  quando  dorme  (nesse  momento  levei  a  mão  ao  queixo,

massageando-o…)  Será  que  fez  xixi?  Mas  eu  troquei  a  fralda  de

madrugada – tinha cerca de meia tonelada de xixi e ele ainda deveria estar

sequinho…”

Foi quando comecei a pensar nas propagandas de fraldas, onde mostram

aquela  mulher  sorridente  despejando  um  jarro  d’água  numa  fralda,

mostrando suas vantagens, e como a camada de seu exclusivíssimo hiper

super ultra mega blaster ômega advanced plus gel especial, deixa o bebê

sequinho.

Pois bem, deixe-me acabar com a ilusão de vocês: aquilo não é verdade!

Bem,  pelo  menos  não  corresponde  exatamente à  realidade.  Seria  mais

correto  se  ela  despejasse  seguidamente  umas  três  jarras  de  água  na

fralda, até que ela atingisse a forma e consistência de um daqueles ursos

de pelúcia gigantes que costumam dar de brinde se você vender algumas

rifas até o final.

Além disso, por mais “noturna”  que sejam, as fraldas não vêm com um

sistema automático distribuidor de cremes anti-assadura (leia-se Hipoglós),

pois nos casos de excesso as dobrinhas do pequerrucho sempre acabam

ficando ardidas.

Ah! E esqueceram do show de contorcionismo. Não, zelosa mãe, cauteloso

pai,  aquelas  crianças  comportadas  e  sorridentes  que  aparecem  nas

propagandas não podem ser reais (robôs animatrônicos, talvez?), pois a

probabilidade  de  que  fiquem  calminhos  numa  troca  de  fraldas  é

inversamente proporcional à pressa ou sono que você tiver no momento.

Lembro-me de ter lido certa vez que uma boa maneira de treinar como

vestir  bebês,  seria  tentar  colocar  uma  blusinha  num  polvo.  Vivo.  Não

adianta ter acabado de acordar,  ou de tomar  banho,  ou até mesmo de

dormir. ELES. NÃO. SOSSEGAM! Acerta a fralda, eles viram. Gruda um

lado, descola outro. Põe um pé, o outro sai. E a coluna vai pro espaço.

E  o  choro?  Pois  é,  invariavelmente  eles  choram.  E  isso  os  comerciais

também não mostram. Os irmãos que acabaram de dormir começam a se
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mexer na cama, e o bichinho, lá, chorando. Você já trocou a fralda, trocou a

blusa, trocou a calça, e o bichinho, lá, chorando. Fez “SHHHH!”, embalou,

acalentou, e o bichinho, lá, chorando. Deu chupeta (que caiu de lado, pela

boca  aberta),  e o bichinho,  lá,  chorando.  Nessas  horas,  não adianta:  a

única coisa que resolve é o “ursinho de estimação” com o qual ele adora

dormir agarradinho. Ou seja, a mãe.

Há algum tempo existia ainda um outro tipo de problema: haviam dois tipos

de adesivos para fechar as fraldas: o que não gruda de jeito nenhum e o

que  não  solta  nunca  mais.  Ao  menos  isso  foi  resolvido  pela  indústria

fraldífera…

Por fim, restaria solucionar o derradeiro problema – que, inclusive, deu azo

a esse texto: que raio de teletransportador hiperdimensional é esse que já

vem  embutido  nos  bebês?  Quando,  finalmente,  superados  todos  os

obstáculos,  você  o  coloca  no  berço  –  e  ainda  prende  a  respiração  no

momento  em  que  ele  dá  uma  viradinha  e  uma  resmungadinha

aconchegando-se – e você volta,  guerreiro,  cansado,  perto  do limite  da

exaustão,  para  sua  cama,  aninhando-se  no  braço  de  sua  amada,

começando a cochilar, a dormitar, sentindo-se envolvido numa inebriante

onda de cansaço… Eis que do nada você sente uma presença estranha na

cama, pois ele se materializou entre vocês, e ainda dormindo, deu-lhe um

respeitável pontapé no queixo.

Pois é,  gente.  As agências de publicidade não colocam nada disso nos

anúncios de fralda…

Parque da Mônica, a Epopeia: Parte I – A Viagem

Antes de mais nada, é INDISPENSÁVEL dizer que FOI divertido. Apesar de

minha  usual  rabugice,  o  que  se  tornará  evidente  no  decorrer  do  texto,

posso  afirmar  –  para  tranquilidade  dos  envolvidos  –  que  realmente  foi

divertido. Não repetiria a dose, ao menos não nesses moldes… Talvez nem

nessa vida. Mas tudo a seu tempo…

Já há algumas semanas tínhamos combinado, Dona Patroa e um casal de

amigos, que levaríamos nossos pimpolhos à Cidade da Criança, em São

Paulo. Ficou marcado para o dia 29 (sábado último). Como todo mundo já

estava meio curto de grana, seria uma boa opção, pois o ingresso lá é

baratinho,  faríamos  um  piquenique  (vulgo  “farofa”)  e  as  crianças  com
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certeza se divertiriam (três nossos e dois deles). De quebra convidamos

mais um amigo (pai solteiro) para levar também seu bambino, pois havia

espaço no carro.

Na véspera  eu  e  a  Dona Patroa ainda tivemos  uma séria  conversa  se

realmente  iríamos  ou  não  (grana  curta,  já  disse),  se  eu  não  iria  ficar

chateado  (leia-se  “emburrado”),  etc.  Chegamos  à  conclusão  que  sim,

deveríamos ir, afinal as crianças passaram as férias praticamente inteiras

dentro de casa e, oras bolas, “mais vale um gosto que dinheiro no bolso”!

E eis que chegou o sábado. Amanheceu chuvoso. Isso, em tese, estragaria

os planos, pois trata-se de um parque a céu aberto. Adiamos um pouco a

saída, pra ver se o tempo melhorava. Apesar do frio e umidade, naquele

momento  não  estava  chovendo,  de  modo  que  mantivemos  os  planos.

Saímos  de casa  por  volta  de  dez  da  manhã,  pois  ainda  tínhamos  que

passar em alguns lugares e comprar algumas coisas.

Ficamos de encontrar o casal num ponto da Via Dutra para dar início à

epopeia  (vamos  chamá-los  de  “Paulo”  e  “Andréa”),  momento  no  qual

transferiríamos para seu carro o pai solteiro separado e seu filhote  (vamos

chamá-lo de “Evandro”). Apesar de não estar chovendo o céu continuava

negro, e nuvens  cumulus nimbus de milhões de toneladas pairavam num

lúgubre agouro do que nos aguardava.

Logo  ao  cumprimentá-los,  Paulo  disse:  “E  aí?  Pronto  para  um  P.I.?”

(Programa de Índio).

“Ôpa!” – eu disse.

Eu deveria ter percebido os sinais…

Como eu NUNCA dirigi  na Capital,  fui  na cola deles.  Logo ao entrar na

estrada (às onze horas), me lembrei de um recente post da Ju, quando foi

ao aeroporto  e  seu  filho  começou a  contar  quanto  tempo iria  levar  pra

chegar.

Rimos um bocado.

Passados alguns minutos, meu filho mais velho me pergunta:

– Paiê, o que vem depois de cento e noventa e nove?

Com um pequeno solavanco na boca do estômago, respondi. E continuei

respondendo até que atingisse o número  mil,  quando,  ao  perceber  que

ainda  faltava  muito  pra  chegar  (dessa  vez  me  lembrei  da  viagem  do

impaciente Burro, em Shrek 2), ele resolveu deixar de lado a contagem.
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Cerca de uma hora e tanto depois, pouco antes de chegar à cidade de São

Paulo, voltou a chover torrencialmente. Ainda assim permanecemos firmes

em nosso propósito de chegar à Cidade da Criança. Mas, com um tempo

daqueles, não teria jeito – em determinado ponto paramos e resolvemos

rever os planos. Precisaríamos ir a um local que fosse coberto, pelo que

optou-se pelo Parque da Mônica.

Como eu não tinha nem ideia de local ou distância, limitei-me a dizer o de

sempre: “Tãotáintão”…

A Capital paulista é algo que ao mesmo tempo me causa encanto e temor.

Acho suas construções magníficas, em especial aquelas antigas, da virada

do século passado. Certos bairros têm uma característica bucólica, quase

de cidade do interior. Outros lembram verdadeiros cortiços, travestidos de

miséria  e  sujeira.  Isso  sem  falar  nas  grandes  e  modernas  obras

arquitetônicas,  bem ao estilo  do século  XXI.  Hoje,  mais  do que nunca,

posso falar com certa propriedade, pois, com certeza, devemos ter passado

por TODOS os bairros de São Paulo!

É bom lembrar que desde meu acidente, devido ao rompimento de parte

dos  ligamentos  em  meu  joelho  esquerdo,  minha  perna  ficou  meio

prejudicada. Como acharam que ainda não era hora de sacrificar o equino

que vos escreve, passei a me conformar que doravante o frio e esforços

repetitivos  passariam  a  deixar  esse  joelho  dolorido.  Ah,  sim,  perna

esquerda é a do pedal da embreagem…

Pois  bem.  No  meio  do caminho  (sim,  do  NOVO caminho)  passamos  a

seguir  por  atalhos,  ruas  paralelas,  subidas,  descidas,  viadutos,  o

escambau! Tentando sempre ficar logo atrás do carro do Paulo, pois se eu

me perdesse NUNCA mais eu conseguiria voltar pra casa. Isso valeu até

alguns  buzinaços que tomei  na orelha,  porque  simplesmente não podia

perdê-los de vista. Em dado momento, no alto de um viaduto, vendo que

ele  sinalizou  uma  entrada  à  direita,  acabei  fechando  violentamente  um

carro que estava a meu lado. Foi quando a Dona Patroa falou:

– Parabéns, amor. Já está dirigindo como os nativos…

Mais tarde fiquei sabendo que o Paulo e o Evandro se perguntaram se eu

estaria muito bravo lá atrás. Olharam para meu carro e todos os vidros

estavam embaçados. Chegaram à conclusão que devia ser eu, bufando.

Cerca de duas horas depois de nossa saída, parados num semáforo,  o

Paulo colocou meio corpo pra fora e gritou: “Já estamos chegando! É logo

ali!”. Maldito. Eu devia saber que estava mentindo…
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Até então ele vinha dirigindo com calma, sempre  de olho no retrovisor,

sinalizando todas as curvas e viradas, preocupado se eu estaria ali, logo

atrás. Num determinado momento passou a dirigir com mais desenvoltura,

senhor de si, nem seta estava dando mais. Falei pra Dona Patroa:

–  Ah!  Agora  devemos  estar  perto  mesmo!  Parece  que  o  Paulo  se

familiarizou com o caminho. Isso aí é que nem cachorro perdigueiro, que

quando pega o rastro do bicho, desembesta a correr…

De fato. Pouco depois chegamos nas nababescas instalações do Shopping

Eldorado, onde está localizado o Parque da Mônica. Cansados, com fome,

a  bunda  parecendo  uma  pizza  de  cinco  queijos  e  o  joelho  latejando,

estacionamos  no  piso  G2  (apesar  de  importantíssima  esta  informação,

somente vim a saber disso mais tarde).

Parque da Mônica, a Epopeia: Parte II – A Chegada

Enfim, chegamos. Entramos no estacionamento, viramos,  rampa, rampa,

procura,  procura,  paramos.  Com  alívio  descemos  todos  dos  carros,

espreguiçamo-nos  e  organizamos  nossa  entrada.  E  agora?  Que  fazer?

Bem, primeiro as necessidades básicas do ser humano. Banheiro. Comida.

Bebida. Cigarro.

O estacionamento dá acesso direto ao shopping, pelo que, munidos das

mochilinhas das crianças, fomos entrando em caravana. Só pra lembrar:

eram SEIS crianças, com idades variando de 2 a 8 anos. De imediato deu

pra perceber que era o que chamamos de shopping de “bacanas”. Tudo

muito luxuoso, muito suntuoso, brilhante e organizado. Pensei em minha

carteira, depois em minha conta-corrente, e suspirei…

Apesar  do  megacolossal  tamanho  da  construção,  ao  chegarmos  nos

banheiros, ainda assim havia fila no lado feminino! O Universo não parava

de mandar sinais – os quais foram solenemente ignorados… Dali fomos

procurar uma praça de alimentação.

Anda,  olha,  lê  placa,  pergunta,  procura,  ficava  na  último  andar.

“Tãovamuintão!”.  Após  passarmos  por  1.469  escadas  rolantes,  eis  que

chegamos.  DUZENTOS  MILHÕES  DE  PESSOAS  ocupavam  o  recinto!

Apesar da imensa área, toda coberta de mesas quadradinhas, não se via

um local vago pra sentarmos – ainda mais em onze! Nesse momento, com

sua característica virada de franja, o Evandro me encarou:
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– Adauto!

– Diga!

– O Inferno existe!

– Sim! E é aqui!

No  meio  de  tanta  gente,  não  teve  como  não  lembrar  de  um  imenso

tabuleiro  de xadrez,  ou campo de batalha naval… Cada um prum lado,

começamos:

– Vi uma vaga em B-12!

– Tem uma maior em Q-14!

– Bispo pra Torre em Z-34!

Após alguns minutos acomodamo-nos. Nossas amadas, idolatradas, salve,

salve,  sempre  precavidas  esposas  trouxeram  lanches  na  bagagem,  e

pusemo-nos,  literalmente,  a  repartir  o  pão.  A Dona  Patroa  sacou  duas

bandejinhas com iguarias nipônicas, e a Andréa espalhou MacSanduíches

caseiros para todos os lados. Mas precisávamos beber algo. O Paulo se

adiantou e trouxe uma primeira leva de refrigerantes e uma cerveja – e

minha parabólica entrou em operação! Deixa eu ver, onde foi, onde foi…

Ah! Ali!

– Gente, vou ali pegar umas bebidas também e já volto.

Fui no rastro de onde o Paulo tinha comprado as dele.

– Bom dia.

– Boa tarde, senhor.

– Ah. É. Boa tarde. Quanto é o refrigerante e a cerveja?

– Dois e quarenta o copo médio e dois e noventa a latinha, senhor.

Com a boca entreaberta, inclinando um pouco a cabeça e com o olhar fixo

no vazio, encarei a mocinha do caixa. Dois e noventa? DOIS E NOVENTA?

Que é isso? Putzquipáriu! Não dá pra acreditar! Onde estão os fiscais do

Sarney quando precisamos de um? Será possível?

– Errr… Senhor?

– Ah, desculpe. E essa outra cerveja aqui, que desce redondo, quanto é?

– Dois e quarenta, senhor.
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Menos pior. Como diria meu amigo Walace: “já que tá no Inferno, abraça o

capeta!”

Comprei uma leva de refrigerantes e cervejas e voltei pras mesas. Após

saciarmos nossa fome, prosearmos um pouco, não sem antes dividirmos

um sanduba deixado pra trás por uma das crianças, preparamo-nos para

sair. De repente, vejo meu filhote mais novo, o caçulinha do grupo, indo até

uma mesa vizinha e apontando uma caixa colorida do McDonald´s.

– Uh!

O casal e seu filho sorriram, achando bonitinho. Ele voltou pra nossa mesa,

pegou  dois  sachês  de  Shoyu  e  levou  para  o  casal.  Eles  sorriram

novamente e,  meio  sem jeito,  aceitaram o  “presente”.  Então  ele  sorriu,

contente, esticou os bracinhos e tentou pegar a dita caixa. Aí percebemos

que ele estava TROCANDO com eles!  Sob veementes protestos  (dele),

intervimos e desculpamo-nos…

Reorganizamos  a  caravana.  Destino:  Parque  da  Mônica.  No  caminho

Evandro me fala:

– Cara… Tô com uma vontade de fumar…

– Eu também. Deixa quieto, por enquanto. Até porque acabou o fluido do

meu isqueiro.  Quando chegarmos provavelmente deverá ter algum lugar

aberto para umas baforadas.

Mais uma vez, naquele imenso labirinto digno das andanças do Minotauro,

custamos a encontrar o local correto. Enfim, chegamos! Fomos direto às

bilheterias,  contentes,  alegres  e  saltitantes,  prontos  a  ingressar  no

malfadado parque, quando a mocinha do caixa, sorrindo um sorriso franco

e puro como num filme de terror, declara:

– Trinta reais. Adultos, vinte e um. Senhor.

CUMASSIM???!!!! Trinta contos? Cada?

– Trinta… per capita?

– E adulto vinte e um, senhor.

Mais uma vez me lembrei da Ju, que dia desses comentou que tudo na

vida tem limites – inclusive o cheque especial…

Como já estávamos ali,  e agora tendo criado uma verdadeira ansiedade

nas crianças, tivemos que nos render ao inevitável. Ainda tentou-se cogitar

um desconto, grupo grande, assinante do jornal XPTO, etc, mas nada. À
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vista, em cheque, ou, no máximo, em até quatro vezes no cartão. E dá-lhe

cartão de crédito. Da Dona Patroa.

Uma  vez  pagos  os  ingressos,  existem  duas  maneiras  de  se  entrar  no

Parque da Mônica: uma através de uma longa rampa de acesso e outra

através  de  um “escorregador  de  rolinhos”,  de  uns  cinquenta  metros  de

comprimento. Optei pela rampa.

Pouco antes havíamos pensado que tínhamos chegados no Inferno. Ledo

engano.  Aquela  era  apenas  a  antecâmara.  Ao  descer  lentamente  pela

rampa, e com um vislumbre do que nos aguardava, pude saber exatamente

o que Dante Alighieri sentiu…

Parque da Mônica, a Epopeia: Parte III – O Parque

Então. Como todo pai que se preza tem que tirar fotos dos pimpolhos, parei

no meio da rampa (que, na descida, circundava o escorregador) para tirar

alguns  instantâneos.  Fotografei  em  plena  atividade  escorregadícia  as

crianças  do  Paulo  e  da  Andréa,  da  Andréa,  do  guri  do  Evandro  (e  do

próprio…), da Dona Patroa e, por fim, de minha prole também.

Foi aí que o caldo começou a entornar.

O humor de meu filhote mais velho vive no limiar da balança. Não sei por

que  cargas  d’água  ele  desistiu  do  escorregador  logo  que  começou  a

descer: deu um jeito de parar e começou a voltar escorregador acima. O

funcionário do Parque não teve dúvidas, foi até ele, abraçou-o, e desceram

juntos, sob protestos do bacuri.

Aí que vinagrou de vez…

Mesmo assim fomos todos com as crianças num brinquedo logo próximo à

entrada, uma espécie de super hiper ultra mega blaster plus trepa-trepa.

Enquanto foram entrando na fila, Adauto, o coxo (lembram-se do joelho?),

ficou aguardando do lado de fora. Segurando a bolsa da Dona Patroa. E a

mochila das crianças. E a máquina fotográfica. E um saquinho com o que

sobrou do almoço. E os calçados de todos eles. Pra ficar com as mãos

livres dei um jeito de amarrar, transpassar e vestir tudo isso. Num espelho

próximo vi que fiquei bem no estilo dos antigos exploradores paulistas, um

verdadeiro Bandeirandante…

Enquanto estavam na fila dei uma sacada nos arredores. Inúmeros outros

pais carregados de mochilas, bolsas e sapatos. Alguns sorrindo para os
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filhos distantes, outros com aquela característica cara de tédio de quem

espera, e, ainda, mais alguns em estado catatônico.

E as crianças, então? Corriam, pulavam, atropelavam, saindo e entrando

de todos os lados possíveis  e imagináveis.  Isso fora as que choravam.

Choravam pelos  brinquedos,  porque  queriam ir,  porque  não  queriam ir,

porque já foram, porque queriam ir de novo, enfim: choravam.

Quando  voltei  desse  ligeiro  estado  de  letargia  percebi  que  o  filhote,  o

vinagrado, queria sair da fila. Fui até lá e retirei-o.

– Vou dar uma volta com ele e depois a gente se encontra!

No decorrer da meia hora seguinte (se bem que acho que deva ter sido

mais, pois o tempo corre de uma maneira própria quando se está em outra

dimensão), fomos caminhando por todo o parque, vendo os brinquedos e

eu ainda tentando insistir  se ele  queria  brincar  num ou noutro.  Mas  as

negociações foram infrutíferas. Só começou a voltar a seu temperamento

normal  (?)  após  um belo,  grande e  saboroso  sorvete  escolhido por  ele

próprio (nunca falha!).

Nessa volta que demos, o único lugar em que me senti um pouco mais à

vontade foi a  Casa do Louco. Aquilo tudo era assaz compreensível para

mim, desde as cortinas de linguiça até a vitrola das antigas, na qual virava,

toda modorrenta, uma pizza, tocando uma música de fundo…

Encontrei com a Dona Patroa e o caçulinha, bem como o Evandro e seu

filhote, os quais também já haviam se distanciado dos demais, brincando

sossegados  com  tijolinhos  de  construção  de  tamanho  real.  Feitos  de

espuma, é lógico.

Nesse  meio  tempo,  a  proposta:  “café,  doctor?”,  ao  que  respondi

“póssassê”. E foi o Evandro pra fila. E ficou. E ficou. E ficou. Quando já não

havia  mais  esperança,  eis  que ele  foi  atendido.  Mesmo  assim,  quando

fomos servidos ainda tivemos que pedir pra mocinha dar uma completada,

pois o café veio abaixo da metade da xícara! Após DESgustar o café, eis

que bate novamente aquela vontade de dar uma pitada…

Depois de tudo isso, de toda a fila, de toda a espera, o filhote mais velho

vem e me pergunta:

– Paiê, tô com sede. Pode comprar um suquinho?

Com a xícara ainda nas mãos, dou uma esticada de pescoço e vejo a fila

de uns 15 metros. Parada.
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– Filhô, não serve água, não? Papai achou um bebedouro bem legal, ali

atrás…

Não funcionou.

Aliás, deve ter sido mais ou menos por esse momento que percebi a perna

meio molhada. Amarrado à mochila estava o saquinho com o que sobrou

do almoço, inclusive com o refrigerante, QUE COMEÇOU A DERRAMAR.

Nem sei quanto tempo levei pra conseguir limpar o que precisava ser limpo

e salvar o que dava pra ser salvo.

Foi então que trocamos, Dona Patroa e eu: ela foi brincar com os filhotes

em outros brinquedos e deixou o caçulinha comigo, o que foi um ótimo

negócio – pra ela – pois, por ser pequenina (1,53m), ela ficava de igual pra

igual com o resto da criançada.

Como o pequenino é da paz (quando não está aprontando) foi mais fácil

toureá-lo. Após umas duas birras por brinquedos, uma fralda cheia (com

um fraldário ainda MUITO mais cheio) e no limite da exaustão, chegamos à

conclusão que o ideal seria ir para o carro colocar as crianças para dormir

um  pouco.  Evandro  concordou.  Pelo  celular  (que,  GRAÇAS  A DEUS,

estava  com bateria),  consegui  falar  com a Dona Patroa,  expondo-lhe o

plano. Tudo bem, só pediu pra devolver-lhe a bolsa. Tãotáintão.

Encontrei-a,  devolvi-lhe a bolsa e prossegui  com os demais apetrechos.

Passar  por  aquela  criançada,  agora  com  o  guri  no  colo,  me  dava  a

impressão de avançar numa tempestade de areia pelo deserto…

– Bom, pelo menos vamos poder fumar um cigarrinho!

– Pois é! E sair dessa barulheira e colocar os meninos pra dormir um pouco

no carro.

– É mesmo!

Mas eu ainda estava com aquela maldita sensação de que havia esquecido

algo. Fogo eu já sabia que não tinha. O que seria? Assim que passamos

pelas  catracas,  sem  possibilidade  de  volta,  me  lembrei:  A CHAVE  DO

CARRO! Ficou na bolsa da Dona Patroa!!!

Olhei  para  o  lado,  para  o  companheiro  de  jornada,  acabado,  cansado,

suado, mas feliz por ter saído dali, com seu filho virando cambalhota no

colo.

“É. Depois eu conto.”
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Parque da Mônica, a Epopeia: Parte IV – Luz no fim do túnel

Um pouco após nossa saída resolvemos dar algum alimento para os dois

pequerruchos que estavam conosco. Como todo Inferno que se preze, o

Parque ficava no térreo (ou melhor,  abaixo do nível do térreo), enquanto

que a praça de alimentação ficava no último piso. E dá-lhe escada rolante.

Aliás,  se o  caçulinha falasse e alguém lhe perguntasse o  que ele mais

gostou no passeio, tenho certeza absoluta que diria: “escada”. Bastava ver

um degrauzinho subindo ou descendo que lá ia ele, lépido e faceiro, em

direção à escada rolante.

Após um chá gelado e uns pãezinhos de queijo, resolvi participar ao nobre

colega o fato de que eu simplesmente NÃO estava com a chave do carro.

– O QUÊ???? Mas é um Jamanta, mesmo!

O pior de tudo é ter que ouvir isso calado. Mas mostrei-lhe o lado bom: ao

menos  poderíamos  fumar  um  cigarro  do  lado  de  fora  enquanto

esperávamos. Não, eu não tinha arranjado fogo, fósforo, um par de pedras,

gravetos,  nem nada  que pudesse  acendê-lo.  Mas  havia  uma banca  de

jornais ali perto.

– Por gentileza, quanto é esse isqueirinho?

– Dois e noventa. Senhor.

Dois e noventa. DOIS E NOVENTA! Um mísero isqueiro que mal custaria

um real  num boteco’s bar  qualquer  e  talvez nem chegasse a  cinquenta

centavos nos camelôs de alguma calçada. E o caboclo tinha o despropósito

de querer cobrar dois e noventa, quase trêrreal por aquela coisinha fajuta.

Ora, tenha a santa paciência!

– E aí, arranjou fogo?

– NÃO.

– Mas, mas, mas, mas…

– Mas nada. Quando der eu dou um jeito de acender esses cigarros nem

que tenha que esfregar dois pauzinhos! FILHO, SAI DA ESCADA!!!

E corre a pegar o tranqueirinha.

Bem, usando de toda nossa capacidade sherlockiana pudemos deduzir que

estávamos  num shopping.  E,  certamente,  todo  shopping  daquele  porte

deveria ter uma charutaria, um hipermercado, ou algo do gênero. O jeito

era procurar.
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Andar após andar, volta após volta, caminhada após caminhada – inclusive

tendo  a  certeza  absoluta  de  que  já  havia  passado  por  aquela  mesma

samambaia umas duas vezes antes – eis que meu pequenino cochilou em

meu ombro. O jeito agora era parar um pouco pra descansar. Sentamo-nos

num banco de madeira,  bem em frente a uma loja com a “última” moda

feminina. Não demorou muito, o filhote do Evandro também dormiu.

Com a convivência diária (diuturna, eu diria), Evandro e eu desenvolvemos

um sistema de conversa um tanto quanto peculiar. Mais ou menos como os

três sobrinhos do Pato Donald, ou os dois sobrinhos do Mickey (por que

nessas estórias todos são sobrinhos?), onde um completa a ideia do outro.

De vez em quando começamos uma conversa, que quase poderia ser um

monólogo por expressar um único raciocínio, se não fosse o fato de que

ambos contribuímos para o desenvolvimento das ideias. Num resumo bem

apertado, o papo foi mais ou menos esse:

– I-NA-CRE-DI-TÁ-VEL!

– Pois é.

– Quem diria?

– Nós dois.

– Aqui.

– Sentados num banco de um shopping.

– Que não tem nada a ver com a gente.

– Que se frise: NADA.

– Cansados.

– Exaustos.

– Com nossos filhos.

– No colo.

– Dormindo.

– De frente para uma loja de moda feminina.

– Que nem roupas bonitas tem.

– No meio de uma tarde de sábado.

– Sem ter fumado um cigarro sequer.
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– Nenhunzinho.

– ZERO de nicotina no organismo.

– Nem álcool.

– Totalmente sóbrios.

– Ninguém vai acreditar.

– Ninguém.

Apesar disso, nossa amiga Milena costuma dizer que nossa personalidade,

quando juntos, estaria mais para os irmãos gambás da Era do Gelo 2…

Não demorou muito  e as crianças acordaram. Como eu já havia dito,  o

tempo corre de uma maneira diferente quando se visita outras dimensões,

ou seja,  mal eram seis da tarde.  Passamos a visitar uma ou outra loja,

paramos  um  pouco  mais  numa  livraria,  mas  continuamos  a  malfadada

procura. De repente, não mais que de repente, passa um sujeito com um

carrinho de um hipermercado!

Encaramo-nos com um sorriso e um brilho no olhar! Nem que fosse pra

comprar  um pacote  inteiro  de  fósforos,  desta  vez  conseguiríamos  algo!

Afinal, a falta de nicotina já estava atingindo níveis alarmantes em nosso

organismo… Pergunta daqui, pergunta dali, fica no térreo. E lá fomos nós.

Pela escada rolante, é lógico.

– Ali, ali, ali! – gritava um pululante Evandro, com seu filho no colo. Beleza.

Pelo sim, pelo não, resolvi dar uma volta pelo outro lado pra ver se havia

alguma charutaria.  Combinamos de nos encontrar  em cinco minutos, na

porta do hipermercado.

Mal havia dado dez passos e quem encontrei? Todo o resto da caravana!

Bem, quase. Dona Patroa, Andréa e as crianças estavam bem ali, à minha

frente.  Mas  faltava o  Paulo.  Ao que parece ela até  já  havia  validado  o

cartão de estacionamento, mas o Paulo não encontrou o próprio cartão e

foi fazer uma busca e apreensão nas dependências do carro.

Deixei o filhote com elas e voltei correndo ao hipermercado, à procura do

penúltimo membro desgarrado da caravana.

– Jota! Você não vai acreditar, estão dando um vinhozinho muito bom aqui

de amostra grátis! Vamos…

– Não vamos nada! Encontrei o resto do povo!
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– O quê? Não acredito!

– Sério. Vem comigo. Elas estão ali, bem próximo da porta.

Com  um  misto  de  alegria  e  satisfação,  nos  reunimos.  Foi  quando

percebemos o quão próximo da porta do shopping estávamos, defronte a

um imenso ponto de táxi. Deixamos as crianças com elas e combinamos

que iríamos apenas fumar um cigarro e já voltávamos. Tudo bem. Saímos,

emprestamos o  fogo de  um transeunte,  e  –  finalmente  –  pudemos  dar

algumas tragadas.

A fumaça  descia  em suaves  espirais  por  uma garganta  ávida  por  sua

presença. Finalmente relaxamos um pouco das desventuras do dia…

– E o Paulo?

– Parece que não encontrou o cartão de estacionamento. Foi procurar no

carro. Aliás, segundo a Andréa, foi procurar o carro também!

Rimos um pouco. Falamos de amenidades. Mas de repente o Evandro leu

um cartaz sobre meu ombro e ficou pálido.

– Adauto!

– Digue.

– Você sabe quantas vagas tem no estacionamento desse shopping?

– Não tenho nem ideia afastada…

– No-ve-cen-tos e oi-ten-ta.

– Tá. Quase mil vagas. Aproximadamente umas cinco mil pessoas, numa

conta de carro de paulista. Fora quem tenha vindo de moto, ônibus, metrô,

trem e a pé. E garanto que TODOS eles estavam lá no Parque hoje!

– Você não está entendendo a gravidade da situação!

– Cumassim?

– O Paulo.  Você disse que ele não sabe onde está o carro!  E ainda foi

procurar!

– Puta-que-o-pariu! Você tem razão! Meia-noite vai ser cedo, assim. Vamos

encontrar com o resto do povo!

E  voltamos  ao  interior  do  shopping,  no  mesmo  local  onde  havíamos

deixado as meninas nos esperando juntamente com as crianças.

Mas elas já não estavam mais lá.
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Parque da Mônica, a Epopeia: Parte V – Home Sweet Home!

(Recapitulando:  nossos  heróis  haviam  acabado  de  voltar  ao  ponto  de

encontro  outrora  combinado,  entretanto,  consternados,  acabam  por

descobrir  que  a  caravana  partiu  e,  agora,  estariam  sozinhos  naquele

labirinto…)

– E agora?

– Elas só podem ter ido até os carros!

– Juuuura? E onde estão os carros messs?…

– No estacionamento?…

– Eu só me lembro que entramos por uma das laterais.

– O jeito é procurar.

Estávamos voltando para as escadas rolantes, mas resolvemos subir de

elevador. Já estava ali mesmo, parado, dando sopa, sem fazer nada… Sem

saber em qual andar ficava o piso de estacionamentos onde estavam os

carros, resolvemos simplesmente subir. Aperta botão. Fecha porta. Sobe

lentamente. Para no andar seguinte. (Que tédio!) Abre porta. E um sujeito

do lado de fora,  parado, de costas, olhando para os lados,  como quem

procura algo. Pareceu que uma faísca percorreu o interior do elevador.

– É o Paulo!

– PAULÔÔÔ!!!!

E veio o terceiro mosqueteiro para o elevador. Ficamos MUITO felizes ao

vê-lo; aliviados e esperançosos de que agora sim conseguiríamos chegar

até os carros. Mas ele só tinha uma certeza: que estávamos estacionados

em “G2G”. Em qual andar ficava isso mesmo? Nem ideia. Decidimos que

deveria ser o segundo andar, e lá fomos nós.

Descemos do elevador sem ter a mínima ideia de onde ficava a entrada

para o estacionamento naquele andar. E então fomos os três, Moe, Larry e

Curly,  andando,  a  meio  passo,  olhando  para  todos  os  lados,  e

conjecturando em voz alta:

– Será que fica lá no fundo?

– Será que tem que virar?

– Será que tem que descer?

– Será que tem que subir?
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– Será que alguém lembra?

– Será que alguém saberia informar?

– SERÁ QUE ALGUÉM TEM UMA BÚSSOLA???

(Nota:  visando  respeitar  os  direitos  autorais  nesta  minissérie,  cumpre

esclarecer  que  a  última  frase  foi  um grit…,  isto  é,  um questionamento

efetuado pelo Evandro).

Com algum custo,  conseguimos encontrar  a saída.  Ou a entrada.  Ou…

bem, chegamos lá. Estávamos em “G4″.

Tudo bem. Calma. Bastaria descer dois “Gs”. Tinha um elevador ali do lado,

o  que afastava a hipótese de nos perdermos novamente.  Aperta  botão.

Espera.  Espera.  Espera.  Espera.  Quer  saber  de uma coisa?  Vamos de

escada mesmo! Fomos descendo (ainda bem que era uma escada com

legenda) e ao chegarmos em “G2″ ainda restou um quê de ansiedade, pois

não sabíamos se sairíamos exatamente próximos aos carros.

Saímos!  Olhamos à esquerda… E gritamos de emoção e felicidade!  Lá

estavam  elas!  Bem  atrás  dos  carros!  O  porta-malas  aberto!  Com  as

crianças! Fazendo… FAROFA?????

Pois é.

Farofa.

Havia  guaraná,  bolachas,  sauduichinhos,  pedacinhos  de  frango  e  de

linguiça empanados, e muitos oniguiris. Pra quem não sabe, oniguiri é uma

iguaria japonesa, que nada mais é que arroz na forma de bolinhos. Muito

prático para eventos do gênero.

Bem, o que não tem remédio, remediado está. Vamos comer. Num lampejo

de humor (e crueldade), o Paulo virou para Dona Patroa e perguntou:

– E aí? Que tal aproveitar que amanhã é domingo? Vamos pra Cidade da

Criança?

Ela  riu  sonoramente.  Até  agora  não  sei  se  foi  por  diversão  ou  por

nervosismo…

Nesse  meio  tempo  passou  um  segurança  do  shopping  com  um  olhar

incrédulo.  Acho  que ele  nunca  viu  ninguém fazendo  um piquenique  de

porta-mala  num estacionamento de shopping.  Bom,  a  bem da verdade,

nem eu.  Tentei  oferecer-lhe algo,  mas ele rapidamente olhou em frente,

procurando nos ignorar. Melhor assim.

49



Nesse  meio  tempo  Dona  Patroa  resolveu  ir  até  o  banheiro.  Como  ela

estava demorando muito começamos a confabular se ela teria se perdido

novamente.

– Que isso, gente! Com certeza ela deve ter levado um oniguiri, foi tirando

umas migalhas e deixando pelo caminho para saber como voltar!

– Ah, é? E se tiver passado aquela dona da limpeza com um vassourão de

dois metros varrendo tudo?

– Xiii. Aí complica…

Mas – ainda bem – não foi o caso. Logo em seguida ela voltou e todos nos

aprontamos  para  sair.  O  carro  do  Paulo  na  frente,  é  lógico,  pois  não

conhecíamos o caminho de volta (e só porque não havíamos pensado nas

migalhas de oniguiri antes).

É lógico que essa aventura não acabaria assim, de maneira tão simples. O

cartão do estacionamento. O maldito cartão do estacionamento. Enquanto

estávamos piqueniqueando VENCEU O PRAZO DE VALIDADE DA PORRA

DO CARTÃO! E volta o marmitão aqui, dois andares acima, pra pagar mais

um real…

Enfim, aproximadamente doze horas depois de nossa saída, chegamos em

casa.

Na verdade parecia que dias já haviam se passado!

Falando  sério.  Apesar  de  todas  as  minhas  reclamações  e  de  minha

tradicional  rabugice,  as  crianças  se  divertiram  –  e  eu  também!  Ainda

haveremos  de marcar  um novo passeio  –  desta  vez para a  Cidade da

Criança. Desde que eu tenha alguns MESES pra descansar deste último…

E assim, concluímos esta minissérie de cinco capítulos de padrão não-tão-

global-assim. Agradeço aos que me aturaram, tenham ou não comentado

nossas desventuras!

Em  tempo: vocês  puderam  perceber  que  no  fatídico  sábado  ficamos

praticamente o dia inteiro sem fumar. No domingo houve um churrasco na

chácara de minha tia (a mãe da Pimenta e da Pipoca) para comemorar o

aniversário da filha de uma outra prima. Resolvi chamar o Evandro para

participar.

Só que o pessoal que estava lá era quase todo evangélico.

Não rolou NEM UMA cerveja.

Merda.
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Rio das Cobras

E eis que neste final de semana fomos parar no sítio do avô de uma amiga,

a uma meia hora de carro do Centro de São José. Apesar de não saber

exatamente onde era, fui reconhecendo todo o caminho que fizemos – por

onde passei muito no decorrer de minha infância.  No final das contas a

casa  ficava  numa  antiga  estradinha  que  eu  tinha  por  referência  ser  o

caminho que levava ao Rio das Cobras.

Churrasquinho daqui, cervejinha dali, na beira da represa, um dia lindo e

todos foram dar uma volta pelas imediações – menos o vagaba do Jamanta

que vos escreve, é lógico.

Passearam  bastante  –  enquanto  fiquei  pilotando  a  churrasqueira  –  e

voltaram meio que cansados. Menos as crianças, óbvio! Cinco moleques

ao todo. Meus três filhotes, o filho dessa nossa amiga, mais o filho de seu

namorado. As idades variando entre quatro (meu caçula) e nove anos (meu

mais velho).

E eu ali, na varanda, cuidando de alguns bifes na grelha e justamente o

caçula resolve subir um barranco que fica do lado da casa.

– Onde você vai, filhote?

– Vou falar com a mamãe.

– Mas a mamãe não está aí não. Está lá dentro. É melhor descer, tá bom?

– Ah, tá. Vou dar a volta, então.

E lá se foi ele com seu passinho lépido, segurando uma pequena vara –

provavelmente uma espada em sua cabecinha infantil. De repente parou.

– Paiê! Olha só! Uma cobra!

– Hm?

Fui  ver.  A  uns  vinte  centímetros  de  distância,  bem  em  seu  inevitável

caminho,  despontava  o  corpo de uma cobra  de uns  40cm,  talvez  meio

metro, descendo pelo barranco. Até com certa tranquilidade fui ali do lado,

peguei  o  pequerrucho no  colo  e  chamei  as  outras  crianças  para ver  a

“cobrinha”.

Nesse meio tempo ela assumiu a posição de bote. Aí deu pra ver bem sua

cabeça  triangular  (característica  de  cobras  venenosas)  e  recomendei

distância a todas as crianças, ainda assim explicando o que era uma cobra,

o que comia, o que ela deveria estar fazendo por ali, etc.
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– Paiê, que barulhinho é esse?

– Hein? Ah, é o guizo na ponta do rabinho da cobra.

Era uma cascavel.

Bem,  resumo  da  ópera:  a  Dona  Patroa  queria  que  o  bichinho  fosse

sumariamente executado.  Munido mais de consciência ecológica que de

bom  senso  propriamente  dito,  eu  e  o  eterno  amigo  e  copoanheiro  de

plantão resolvemos remover o ofídio das proximidades da casa. Aliás foi

dele  a  excelente  ideia  de  arranjar  um  pedaço  de  cano,  para  onde

conseguimos conduzir a danada – ainda que sob veementes protestos e

botes nos pedaços de pau que usamos na tarefa.

E assim ela foi atirada a uma distância bem segura da casa.

Só depois é que caiu a ficha.

Se não fosse a  tagarelice  e  o senso de curiosidade  do pequenino,  ele

poderia ter sido facilmente picado por aquela cascavel – eu disse cascavel

– sendo que estávamos a quilômetros e quilômetros de qualquer  centro

urbano e da possibilidade de eventual ajuda.

E depois os ateus da vida vêm me dizer que “Deus é uma ficção”?

Pro inferno todos eles!

Deus não só existe, como ainda estava sentado ali do ladinho da cobra e

ainda deve ter dado uma cutucada (talvez com uma piscadela) para que o

filhote  parasse  e  observasse  a  cascavel,  talvez  já  sabendo  que  sua

primeira reação seria me chamar para explicar o que era aquilo.

Daí o porquê prefiro deixar as religiões de lado e ficar num constante bate-

papo  direto  com  o  Homem!  Que,  aliás,  é  bom  de  prosa.  Basta  saber

escutar…

Valeu Deus!

A difícil arte de ser pai

E eis que o filhote caçulinha, o Vermelho 3, estava com uma crise de tosse.

Coisa que, sei lá, ainda não identificamos muito bem. Normalmente com a

virada brusca do tempo é que ocorre. Mais à noite, antes de dormir, e logo

pela manhã. Nada (creio eu) muito sério – mas, ainda assim, preocupante.
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Então, num arroubo vindo sabe-se lá de onde, fui ajudar a Dona Patroa a

preparar uma inalação e dosar o remédio (na verdade  mesmo… “manda

quem pode, obedece quem tem juízo”!).

Ok. Então era questão de pegar o remédio x-y-z e preparar a dose.

– Não tá aqui, não.

– Como não? É o de uma caixinha rosa.

– TODOS parecem que têm caixinha rosa…

E lá vem ela, bufando, e mostra o bendito remédio bem na minha frente,

como se ele sempre tivesse estado ali.

– Vocês, homens… Nunca acham nada mesmo! Agora dá uma olhada na

bula e vê quanto que tem que dar.

Bem, nesse momento eu acabei ativando meu modo Simpson/Silvassauro

de ser e já comecei a ficar resmungando pelos cantos…

– O quê?

– Nada, amor…

Tá. Vamos ver a porra do remédio. Não tinha nada a ver com o nome que

ela falou. “É genérico”, tinha me explicado. É lógico! Era minha obrigação

saber  que o  tal  do  medicamento x-y-z tinha  o  óbvio nome de  “Fosfato

Sódico de Prednisolona”? Quem não sabe disso, afinal de contas? Tinha

que castigar esse caboclos que inventam esses nomes…

Mas  tá  bom.  Vejamos.  Uso  adulto…  Informações  ao  paciente…

Farmacocinética? Que raios  vem a ser  isso?  Ah,  tá.  É  onde falam das

indicações  e  contraindicações.  Hein?  “Infecções  fúngicas  sistêmicas”?

“Lesão dos nervos ópticos”? “Elevação da pressão arterial”? “Aumento da

excreção de potássio”? “Ativação de focos primários de tuberculose”?

– Amor?…

– Quié?

– Você tem certeza que a gente tem que dar esse troço aqui pro filhote? Tô

vendo aqui as contraindicações e tá parecendo mais um misto de cicuta

com diabo verde ligeiramente temperado com ácido sulfúrico…

– (Suspiro) Tenho, amor. Esquece isso, senão você nunca mais vai tomar

remédio nenhum na vida. Prepara essa dose logo, vai.
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– Tá bom. Mas, vendo aqui os casos mais graves, você tem certeza que o

filhote  não  tá  com  “insuficiência  adrenocortical”,  gravidez  ou  mesmo

lactação?…

– PREPARA. LOGO. ESSE. REMÉDIO!!!!

– Tá bom, tá bom! Deixa eu ver aqui…

Melhor eu acelerar essa leitura. Vamos lá. Reações adversas… Melhor eu

pular  essa parte.  Uso pediátrico… Ah, é por aqui!  Posologia!  Agora  fica

fácil!

“A dosagem inicial  pode variar  de 5  a  60 mg por  dia,  dependendo  da

doença específica que está sendo tratada.”

Ah. Tá bom. “5 a 60”. Que raio de faixa de atuação é essa? E como assim

“mg”? O troço é líquido! Mas vejamos….

“A dose pediátrica inicial pode variar de 0,14 a 2 mg/kg de peso por dia…”

Assifudê!  “0,14  a  2”?  Tá.  Calma.  Respira.  Inspira.  Expira.  Ainda  que

tratemos do limite máximo, que é 2, bem, se o filhote tem 19 kg, ele vai

precisar de 38 mg… Acho que é isso. Deixa eu continuar a leitura.

“…ou de 4 a 60 mg por metro quadrado de superfície corporal  por dia,

administrados de 3 a 4 vezes por dia.”

Fodeu.

“Metro quadrado de superfície corporal”? Tão achando que meu filhote é o

que? Um tapete? Isso me torna um carpete? Talvez,  quando muito,  um

capacho… Mas – catzo! – como eu transformo essa droga de “mg” em uma

coisa administrável? Tem que ter algum outro lugar que fale sobre isso.

“1 ml de solução equivale a 3 mg, sendo que cada mg equivale a 1,34 mg

de fosfato sódico de prednisolona.”

(Silêncio, triste, meio boquiaberto e com cara de interrogação).

– E aí, amor?

– Tá quase, paixão… Péra um pouquinho!

Taquiôspa!  Será que não tem nada mais direto aqui? Pior  que eu nem

posso procurar nas letras miúdas, pois TUDO tá com letras miúdas!

“Na síndrome nefrótica utiliza-se 60 mg/m²/dia em 3 vezes ao dia por 4

semanas, seguidas de 40 mg/m² em dias alternados por 4 semanas.”
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Ah, tá! Por que é que não disseram isso antes? Agora ficou claro. Calma.

CALMA. Vamos raciocinar. Você consegue.

Vejamos a matemágica da coisa: o filhote tem 19 kg (confere); a base é de

2 mg por kg por dia (confere); então ele precisa de 38 mg por dia (confere);

mas cada ml que está no frasco corresponde a 3 mg (confere); então tenho

que dividir os 38 por 3 para saber quantos ml deve dar (acho que é isso).

Merda.  Deu  dízima.  Arredondo  para  13,  então.  Mas,  EPA!  Os  38  mg

originais que se converteram em 13 ml são POR DIA! E o medicamento

tem que ser administrado de 3 a 4 vezes por dia – então vou de 4, que é

pra  não  arriscar.  Isso  significa  que  cada  dose  deve  ser  de  3,25  ml  –

arredondando, 3 ml!!!

– AMOR! A inalação tá quase acabando! Esse remédio sai ou não sai?

Depois desse hercúleo esforço em traduzir o que deveria ser óbvio numa

situação de emergência, ficou fácil de resolver a questão!

– Só mais um segundinho, amor…

Não tive dúvidas.

Peguei o remédio na mão esquerda e, com o telefone na mão direita, fiz o

que qualquer pai ajuizado deve fazer numa situação como essa:

LIGAR PARA O PEDIATRA!

Tesourada

E  só  porque  eu  disse  que  meus  filhotes,  hoje  adolescentes  (mas

eternamente minhas crianças), já não dão tanto trabalho assim, ainda hoje

pela manhã o filhote do meio, inquiridor nato de inutilidades metafísicas, me

veio com essa:

– Paiê!  Sabe aquele cara daquele filme de terror que tem, assim, umas

lâminas, umas tesouras, na mão?

– Qual? Tem um que é do Freddy Krueger que ele usa uma espécie de

luvas com lâminas...

– Não. Tesouras mesmo.

– Então somente pode ser o Edward Mãos-de-Tesoura!

– Isso. Acho que é isso mesmo.

– Putz! Sabia que esse foi um dos primeiros filmes que o Johnny Depp fez?
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Aquele ator que faz o Capitão Jack Sparrow, do Piratas do Caribe... Nesse

filme ele  é  uma espécie  de criatura  feita  em laboratório,  bem no estilo

Frankenstein, mas o criador morre antes de terminá-lo: ficam faltando suas

mãos. É por isso que ele tem aquelas tesouras no lugar das mãos...

Podia ter parado aí. Bastava eu sair da sala, achando que ele gostaria de

assistir  esse  filme  ou  algo  assim.  Mas,  não.  Não  eu.  Eu  TINHA que

perguntar.

– Por que, filho? Você tá curioso sobre esse filme?

– Não. É que eu estava aqui, pensando. Se o Edward Mãos-de-Tesoura for

jogar pedra-papel-tesoura com o Coisa ele sempre vai perder, né?

Tu-dum, tsssss...

Adolescente dá trabalho

O que é óbvio, eu sei.

Mas qual não dá?

Mas qual não demos?

Sempre  defini  que  adolescente  é  aquela  criatura  que  paira  entre  dois

mundos, daí toda a dificuldade de sua existência: já é velho demais para

que possa continuar a viver no mundo da infância, porém ainda é jovem

demais para que possa ser tratado como adulto...

Em que pese,  legalmente falando,  ser  considerado como adolescente  o

jovem entre 12 e 18 anos (quando ele passa a ser “de maior”...), muitas

vezes a adolescência pode começar até antes – no meu caso, em especial,

lá pelos onze –, sendo “culturalmente” aceito que seu início se dê lá pelos

13 anos. Particularmente prefiro a definição dos americanos (juro que tento,

mas  ainda  não  consigo  escrever  “estadunidense”):  teenager.  Melhor

dizendo, aquele que tem a idade dos “teen”, aquele que está nessa época,

nessa faixa.  E que faixa é essa,  pergunta-me você,  incauto  leitor? Pois

bem, caro incauto, basta lembrar o que vem depois do  twelve – thirteen,

fourteen, fifteen e assim por diante, até o nineteen, que antecede o twenty.

Percebeu?

Aliás, só pra constar: não vim aqui tratar do tema da “maioridade penal”,

nem nenhuma dessas outras sandices afins que volta e meia tomam conta

da  mídia,  mais  em  decorrência  de  algum  caso  isolado  que  de  uma
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mobilização  e  estudo  sério  pela  sociedade.  Deixo  essa  discussão  para

algum outro momento, no fórum adequado. Isso mesmo. Em alguma mesa

de boteco.

Então pra que é que eu vim aqui?

Talvez para lembrar um pouco de minha própria adolescência – já o fiz

diversas vezes por aqui – e como era aquele mundo diferente e isolado, à

parte das crianças e à margem dos adultos, no qual tínhamos a convicta

certeza de nossa própria imortalidade... Os planos poderiam ficar para mais

tarde, pois o futuro estava distante e éramos os atuais donos do mundo!

Mas tudo passa.

Se tudo passa, talvez você passe por aqui.

Não, péraê! Isso é letra de música. Né nada disso, não!

O que  eu quero  dizer  é  que,  ainda  que eu tenha por  regra  jamais  me

arrepender de nada do que já fiz na vida – a uma porque foi só passando

por tudo que passei que me defini como o que hoje sou e, a duas, porque

uma reflexão desse tamanho me levaria a pensar em passados diferentes

e,  diversamente  do  Coringa,  não  acho  que  conseguiria  lidar  com  um

passado de múltipla escolha – talvez a única coisa que eu realmente me

arrependa seja das discussões que tive com meus pais nessa época.

Sim, eu era difícil – mas vamos combinar que eles também não eram lá tão

fáceis!  Em  especial  meu  pai:  taurino,  teimoso  e  turrão.  Sistemático.

Metódico. Tudo tinha que ser do jeito dele. Ainda que em certos momentos,

ele até fosse carinhoso, vivia para o trabalho. Para o sustento da família. O

provedor. Isso não lhe dava muito tempo com os filhos, em especial este

que  vos  tecla.  E  eu,  livre  no  encarceramento  de  meu  próprio  mundo,

contestava  essa  forma  de  ser,  talvez  gritando  por  atenção,  talvez

desejando apenas ficar quieto no meu canto. E, por conta disso, tivemos

discussões homéricas.

E, vocês que me conhecem pessoalmente, lendo o parágrafo anterior, já

entenderam tudo, não é mesmo? Aquele ali era meu pai. Aquele ali sou eu.

Assim o sendo, ontem, após dar uma também homérica bronca no filhote

do meio (usando o que a Dona Patroa chama de “voz de trovão” – uma

coisa  assim  meio  Gandalf,  que  faz  com  que  todos  se  encolham

estremecidos em seus cantos), creio que percebi a correlação de tudo isso.

O ciclo. E a bênção e a maldição de um ciclo é simplesmente o fato de já

se saber onde tudo aquilo vai acabar. Minha vida é feita de ciclos e parece
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que meu carma pessoal, meu destino nessa existência, é rompê-los. E é

isso que preciso fazer, o quanto antes, antes que o tempo passe, antes que

minhas crianças se afastem. Porque não importa a idade de nossos filhos,

eles sempre serão crianças. E sempre darão trabalho.

Acho que por isso que é tão importante para mim o “Projeto 676”,  essa

eterna reforma de um Opala 79 que tem a carinhosa alcunha de “Titanic” –

reforma essa também conhecida como “a lenda”...  Em toda minha  vida

adulta,  após todas aquelas discussões do passado,  foi  a única vez que

passei mais tempo junto com meu pai – cerca de seis meses – trabalhando

num  projeto  conjunto,  ajudando-o,  conversando,  concordando  e

discordando, mas agora num outro patamar: éramos parceiros. Esse carro

tem história. A minha história e a do meu pai. E é por isso que já não tem

preço no mundo que o pague. Ele é nosso.

E não sei se escrevi tudo o que escrevi somente pela bronca que dei em

meu filho, se pela nostalgia, ou se por influência de um filme que assisti

ontem, “O Juiz”, que trata da conflituosa e temperamental relação entre pai

e filho. Não acho que seja uma película que tenha o estofo de grandes

sucessos do cinema. Mas é um bom filme. E nos faz – e me fez – pensar

nessa relação. Enquanto ainda há tempo...
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III

JURIDICAUSOS
Causos jurídicos que certamente já aconteceram

comigo, com você e com todo mundo!

ma das constantes existentes no dia  a dia  de quem

resolve  se  lançar  nessa  vidinha  advocatícia  são  as

piadas.  Sempre  tem  alguém  tirando  um  sarro  dos

advogados, promotores e juízes. Aqueles por serem corruptos,

os seguintes por ineptos e estes por onipotência.  Já perdi a

conta de quantas  estórias (e  histórias)  divertidíssimas recebi

com casos e causos de um, de outro ou daqueloutro...

U

Sim, acho divertido.

Muitos “profissionais” se ofendem com essas piadas, sentenças

pitorescas,  acórdãos  curiosos  e  demais  sandices  do  mundo

jurídico,  mas,  na verdade,  acho  que  o  equilíbrio  na carreira

acompanha a segurança de poder olhar no espelho e rir com o

que se vê – ainda que não seja o seu próprio reflexo, mas sim

o dos colegas que o cercam!

O Autor
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Coisas que advogados NÃO precisam para amar seu trabalho

Tendo lido algo similar na área de informática, me deu vontade de tentar

fazer algo no mesmo estilo mas que dissesse respeito aos advogados. Sei

que já rolou pela Internet algumas coisas parecidas, mas resolvi  dar um

foco mais pessoal ao texto. Vamos lá:

1. Advogados têm seu tempo e modo certo de operação. Não se desespere

porque o seu advogado ainda não entrou com aquela ação ou ainda não

fez  aquela  petição.  A maior  parte  dos  assuntos  precisa  ser  estudado,

pensado,  revisto,  até  que  se  dê  origem a  uma linha  de  raciocínio  que

deverá ser a melhor possível para atender àquela demanda específica. E

isso  leva  tempo.  Como  diria  Calvin,  nossa  experiência,  nosso  talento,

nossa  criatividade  não  pode  simplesmente  ser  ligada  e  desligada  a

qualquer momento. Temos que estar no modo certo de operação. E esse

modo é nada mais nada menos que o pânico do último minuto…

2. Outra coisa: se seu advogado disser que o processo está concluso, sob

análise  do  juiz,  tramitando  no  cartório,  aguardando  publicação,  etc,

acredite. É verdade. Tá, vá lá, na maioria dos casos, então. Lembre-se que

a legislação fixa prazos rígidos, os quais os advogados têm que cumprir. Ao

contrário  dos  juízes.  Se  aquele  seu  amigo  que  entrou  com  uma  ação

idêntica à sua e na mesma época já resolveu o problema dele,  MUITO

provavelmente o juiz que julgou não terá sido o mesmo que está cuidando

de  seu  caso.  Sorte  do  seu  amigo.  Excesso  de  processos  tramitando,

necessidade de estudos maiores pela complexidade do caso, mudança de

varas,  pauta de audiências  lotada,  alteração de professor  da academia,

cachorrinho (poodle, com certeza) que ficou doente, mudança no horário da

programação da TV, chegada do Horário de Verão, bem como quaisquer

outras situações de relevante interesse (público?) são alguns dos motivos

que implicam no atraso dos juízes na elaboração de sentenças. Deixe o

pobre de seu advogado fora disso.

3. Advogados  atendem consultas  em seu escritório.  Alguns  cobram por

isso, outros não. Se você encontrar um advogado no shopping, ele estará

fazendo compras; se você encontrá-lo numa festa, ele estará se divertindo;

se você encontrá-lo no escritório, ele estará atendendo. É importante não

inverter ou misturar essa ordem. Nada é mais irritante que aquela famosa

frase: “Doutor, só uma perguntinha..”. E o sujeito começa a contar tudo o

que aconteceu desde Adão e Eva, meio que exigindo que você tenha todas
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as respostas jurídicas DO MUNDO ali,  na hora.  Nesses momentos,  por

favor, deixe-nos em paz. Por incrível que pareça, também somos filhos de

Deus e temos direito a um descanso de vez em quando. Garanto que se eu

fosse um ginecologista ninguém chegaria no meio de uma festa dizendo:

“Doutor, você poderia só dar uma olhadinha…”

4. Aliás,  esse  negócio  de  “Doutor”  é  mais  uma  questão  de  ego  que

qualquer outra coisa. E muitas vezes um ego plantado por terceiros, pois

originalmente o bacharel nem ligava. Mas existem advogados que fazem

questão de que os chamem de “doutor”. Isso é caso a caso, uma questão

de opção que – talvez – deve ser respeitada. Particularmente acho uma

bobagem muito grande. Não é uma alcunha dessa que vai fazer com que o

sujeito seja melhor ou pior, mais competente ou não. Sou da opinião que

devemos ser simplesmente chamados pelo próprio  nome – é bem mais

fácil. Mas, se por um acaso, ao proceder assim, seu advogado der uma

emendada  do  tipo:  “Fulano,  não  –  DOUTOR  Fulano”,  desconfie.  Egos

inflados nem sempre revelam profissionais competentes.

5. Falando em profissionais competentes, vale a antiga máxima: “o hábito

não faz o monge”. Como já foi dito ali em cima, advogados têm vida própria

– não advogam 100% do tempo (ainda que eu conheça alguns que fazem o

tipo).  Se  encontrar  seu  advogado  após  o  expediente  (ou  até  mesmo

durante  ele)  de bermudão,  chinelo  de  dedo,  camiseta,  barba  por  fazer,

entenda que mesmo advogados podem ter seu momento de relaxar. Isso

também vale para as advogadas (com exceção do “barba por fazer”, ok?).

Advogados  também bebem cerveja,  falam palavrão,  discutem na mesa.

Somos  seres  humanos.  Na  maior  parte  do  tempo,  pelo  menos.  Nossa

competência não está vinculada a um Armani. Podemos ter a possibilidade

de resolver todos os problemas jurídicos do mundo e ainda assim sermos

encontrados dirigindo um mero Opala 79. Respeite nossa individualidade.

6. Como já dizia Juca Chaves: “Parente, amigo da gente e vizinho da frente

é que nem dente: quanto mais separado, melhor pra ser tratado”. Se você

se encaixar em alguma dessas situações com relação a seu advogado, não

fique chateado se ele recusar a causa. Não só é uma coisa natural, como

um meio eficaz de autodefesa. Para si e para os outros. Se, numa situação

dessas, o advogado ganhar a causa – que pela situação peculiar, sequer

deve ter cobrado honorários – sob os olhos do cliente ele não fez mais que

a obrigação. Ah, mas se perder… Também sob os olhos do cliente vai ser

porque não deu a devida atenção, porque era amigo mesmo, se tivesse
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recebido  teria  feito  um  serviço  melhor,  quem  mandou  procurar  um

advogado quebra-galho, se tivesse falado com fulano ou beltrano teria sido

diferente… Enfim, de qualquer jeito o infeliz do advogado leva na cabeça.

Então é melhor não fazer. Compreenda, aceite e procure outro, certo?

7. Falando em honorários, entenda que um advogado não necessariamente

cobra  caro  por  aquilo  que  faz.  Tá  certo,  tem alguns  que  cobram,  mas

vamos pensar um pouco melhor. Cobrar, sei lá (tô sem a tabela aqui), mil

reais por uma reintegração de posse, não é necessariamente caro. “Mas

basta fazer uma ‘petiçãozinha’ pro juiz e pronto”, poderiam argumentar. É,

só que o processo não acaba ali. Mesmo uma “açãozinha simples” dessas

pode ficar tramitando durante anos – eu disse ANOS – pela justiça. E quem

é  que  tem  o  dever,  obrigação  e  responsabilidade  de  acompanhar  pari

passu a bendita da ação? Sim, o advogado que você contratou. Durante

todos os anos vindouros. Sem cobrar absolutamente nada a mais por isso.

Você já entrou no imóvel, reformou, usufruiu, muitas vezes até vendeu. E o

marmitão continua lá, tendo que ir ao Fórum, umbigo no balcão, vendo o

que  está  se  passando  no  processo.  Tenha  consciência  disso  e  peça

desculpas pelas vezes que já reclamou do valor dos honorários cobrados

por seu advogado.

8. Inclusive,  existe uma tabela para cobrança de honorários,  que fixa  o

valor mínimo – e, às vezes, o máximo – que pode ser cobrado, de acordo

com  cada  ação.  Advogados  sérios  e  responsáveis  obedecem  os

parâmetros da tabela. Parcelamos, facilitamos, fazemos até mesmo algum

tipo de “carnêzinho-Casas-Bahia”. Mas não deixamos de cobrar o que é

justo. Tá certo que sempre algum cliente vai falar algo do tipo: “Mas aquele

outro advogado ali cobra a metade do preço”. Tãotáintão. Vai lá. Contrate-

o. E boa sorte. Tomara que dê tudo certo. Mas, quando, quer dizer, se der

algo errado e você voltar ao advogado anterior, não tenha dúvidas: ele não

só vai cobrar exatamente a mesma coisa que tinha lhe falado antes, como

talvez ainda tenha algum adicional para desfazer  as cagadas os erros de

seu antecessor. Portanto não regateie. Se você confia em seu advogado,

também deve confiar  que ele  vá  ter  bom senso  o  suficiente  para  fixar

honorários de acordo com o que é justo para a situação específica que

você  se  encontra.  Tenha  também  consciência  disso  e  peça  desculpas

novamente pelas vezes que já reclamou do valor dos honorários cobrados

por seu advogado.
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9. Advogado é um bicho de extrema confiança. Aliás, confiança é a palavra-

chave para designar a relação cliente-advogado. E confiança implica em

não ficar perguntando para outros advogados se o que o seu advogado

está fazendo está certo ou não. É uma situação extremamente chata, pois,

eticamente falando, outros advogados não teriam que ficar dando palpite

(mesmo assim, o fazem). E se seu próprio advogado contratado descobre

que  você  anda  fazendo  essas  perguntas  (pois  temos  uma  rede  de

comunicação maior  do que se possa imaginar),  pode chegar  a atitudes

extremas, como até renunciar à causa. Se você confia em seu advogado,

não questione. Se não confia, destitua-o e contrate outro. Se seu advogado

o  prejudicou  de  alguma  forma  porque  não  trabalhou  a  contento  (pois

péssimos profissionais existem em todas as áreas), além de destitui-lo e

contratar outro, denuncie. A Ordem dos Advogados não é nenhuma “máfia”

que teria por função proteger seus membros. Se o caboclo for tão ruim, tem

mais é que ser investigado mesmo, de modo que se abram vagas para

outros profissionais competentes que existam no mercado.

Chama a estagiária

Acontece que numa sessão de abertura de envelopes de uma licitação às

vezes (aliás MUITAS vezes) tem algum caboclo chato,  daqueles que só

reclamam.

E, nesse dia, esse era o caso.

Estavam  a  presidente  da  comissão  mais  as  duas  outras  integrantes  já

ficando  com  dor  de  cabeça  por  causa  das  reclamações  do  “distinto”

representante de uma das empresas que participavam da licitação. Que,

aliás, era o único presente além da própria comissão.

Passava  e  repassava  pelos  documentos  apresentados  por  outras

empresas, a cada vez falando uma coisa.

– Vocês têm que ver que esta empresa aqui apresentou uma cópia mal

tirada, se não seria o caso de inabilitar, aliás, essa outra aqui apresentou

um atestado bem antigo, e eu acho que nem seria mais válido, tem também

essa outra que não fica na cidade e eu nem sei se o edital fala se daria pra

contratar empresa de fora, deixa eu ver o edital… – ué, mas não está aqui

– quero ver a pasta número um da licitação, então dá pra me mostrar ou

será que teria algum motivo pra ela não estar aqui, senão essa licitação já
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estaria toda viciada e seria o caso de anular tudo, e quero inclusive fazer

constar tudo isso em ata, viu, e preciso ler antes de imprimir, pra ver se não

mudaram minhas palavras, será que posso ver a pasta, então?

Com a pequena deixa  naquela  torrente de resmungos e  reclamações –

que, diga-se de passagem, proferidas sob o manto do mais tenebroso mau

humor já visto – meio que saindo do torpor, a presidente da comissão liga

para uma outra sessão e pede para que tragam a malfadada pasta número

um.

Enquanto isso, talvez mais até de si para si mesmo, permanecia o infeliz ali

resmungando, folheando, repassando, enfim, procurando defeitos onde não

existiam.

E eis que trazem a pasta.

Quem mesmo?

A estagiária novinha, é lógico.

– Licença?

Lá da porta do salão ela perguntou e já foi entrando. Todas as cabeças se

viraram à  sua  chegada.  Veio ela  em direção  à  mesa  trazendo  a  pasta

debaixo  do braço.  Mignonzinha,  com os cabelos metade soltos,  metade

presos no alto da cabeça, sempre sorrindo, com tudo no lugar certo, tudo

bem durinho, empinadinho e apontando para o céu, usando um  topzinho

que deixava o umbiguinho bem torneado à mostra para quem quisesse ver.

Percorreu o curto trajeto com seu alegre passinho peculiar – já há muito

tempo caracterizado pelas “boas línguas”  que a cercam:  “ela não anda,

saltita”.

O queixo do velho babão representante veio ao chão.

Enquanto  a  estagiária  – toda solícita  e  sorrisos  –  entregava a  pasta,  o

homem permaneceu calado.

Depois, com um mero tchauzinho, foi embora da sala – toda, toda – com

aquele  caboclo  ali,  tiquetaqueando  com  a  cabeça,  acompanhando  sua

saída.

Foi a mudança da água (barrenta) para o vinho (finíssimo).

Ele ficou num bom humor insuportável.
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Não tinha mais nada a reclamar, não queria  constar mais nada em ata,

deixa o processo pra lá, ganha quem ganhar, é assim mesmo, o dia está

lindo lá fora, vocês todas são muito competentes, a licitação tá muito boa, o

edital tá muito bom, cadê a ata, onde é que eu assino, muito obrigado, tudo

de bom pra vocês, fica assim, até uma próxima vez…

Quem estava de queixo caído agora era a comissão…

Mas até que foi bom.

Pois já ficou decidido.

Apesar de não ter constado em ata.

Doravante,  TODA e QUALQUER licitação que tiver algum representante

chato, algum caboclo pentelho, algum distinto que esteja lá só pra encher o

saco, pois bem, visando garantir o bom andamento dos trabalhos, nesses

casos a solução passará a ser uma só:

– Chama a estagiária!

Trote na escrevente

Já faz um bom tempinho que não conto nenhum causo do Dr. Alegado, o

adEvogado, por aqui…

É preciso ressaltar que Alegado, ainda que detentor do maior para-raios de

confusão que já existiu sobre a sombra de um ser humano, é dono de um

senso de humor tão ácido quanto valente (além de inoportuno). Adora tanto

fazer gozações quanto pregar peças em quem quer que seja.

De certa feita o Dr. Alegado chegou numa sala de audiência onde estava

uma nova escrevente de sala. Ela ainda não conhecia o juiz. Aproveitando

a situação,  o danado sentou-se de frente para ela,  puxou um processo

crime e lhe disse:

– Vamos lá! Vou lhe ditar uma sentença.

E  a  menina,  toda  solícita,  empertigada  começou  a  digitar  a  malfadada

sentença, sendo que Alegado foi enveredando pelas teses mais absurdas e

estapafúrdias jamais sequer cogitadas no mundo jurídico. Estava já ao final

da sentença,  quando chega o verdadeiro juiz, se posta entre ambos e fita

bem a fundo os olhos de Alegado.
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Um raio gelado que lhe percorreu toda a espinha, do alto da nuca até…

Bem, deixa pra lá. Acontece que Alegado deu uma travada nessa hora.

Mas – para sua rara sorte – o juiz resolveu entrar no jogo. Puxou uma

cadeira e, com um mal disfarçado sorriso no canto da boca, disse-lhe:

–  Vamos lá,  excelência.  Não  se  incomode  com minha  presença.  Pode

acabar sua sentença.

Alegado não perdeu o ritmo nem a compostura. Olhou para a escrevente e

continuou sua série de disparates, concluindo:

–  …e  assim,  ante  as  provas  constantes  dos  autos,  condeno  o  réu  ao

ENFORCAMENTO em praça pública, a ser realizado ao meio-dia do dia tal,

na presença de testemunhas e autoridades de direito, nos termos da Lei.

Publique-se, registre-se, intime-se.

Os olhos da escrevente já estavam DESTE TAMANHO, mas, apesar de

sua incredulidade, não perdeu uma vírgula sequer da sentença. Nisso, o

juiz falou:

– Mas o doutor não acha que está carregando muito na sentença, não?

Ao que ele se voltou para o juiz, sorrindo, mas (abusado) com o dedo em

riste:

– Ah não, não, não. Ele merece… Aliás, se o doutor não estiver contente,

então que apele!

Todo dia nasce um

– Aí madama, olha só, coisa fina aqui pra senhora!

Já fazia algum tempo que ela e a amiga estavam rodando pela Vinte e

Cinco – aquela Meca brasileira da muamba e do descaminho – quando o

caboclo a chamou. Trazia consigo uma caixa numa sacola. Ficou curiosa.

– Seguinte, madama, isso aqui é uma beleza. Filma, tira foto, grava em

cedê, em devedê, dá pra ligar na televisão…

– Quanto?

– Negó é o seguin: acabei de levantá essa mercadoria ali do Carrefour. A

placa lá dizia mil e setecentos contos. Deixo pra senhora por quatrocentos.
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Sob os protestos da amiga, pegou a caixa, analisou, leu as funcionalidades

da câmera (fazia tempo que queria uma assim), pensou um pouco.

– Duzentos eu dou.

– Quê isso, madama? A mercadoria é coisa fina! A senhora não acha isso

em qualquer lugar não!

– Duzentos.

– Trezentinho, então…

– Duzentos e cinquenta. Pegar ou largar. Toma de volta.

–  Não,  não,  tudo  bem.  Pode  ficar.  A senhora  me  convenceu.  Dura  na

queda, hein? Dá os duzentos e cinquenta que eu vou zarpando, então.

Com um sorriso de vitória foi direto ao fundo da bolsa e, lá dentro mesmo,

contou o dinheiro. Tirou a quantia certa e deu para o ansioso negociante.

Este nem contou. Enfiou o dinheiro no bolso, olhou desconfiado para os

lados, e sumiu no meio da turba que passava.

Feliz da vida com sua própria esperteza, chamou a emburrada amiga para

um canto para ver se a máquina estaria com a bateria carregada para já

estrear seu brinquedo novo. Abriu, rompeu o lacre, desempacotou, pegou

seu brinquedo (mais leve do que imaginava) e procurou onde ligava, onde

ficavam as  baterias.  De  repente,  com  uma  leve  tontura,  sentiu  todo  o

sangue esvair do corpo enquanto lava derretida preenchia seu estômago –

pois  caiu  em si  e  percebeu que seu brinquedo não passava  disso:  um

brinquedo.

Quase uma hora depois, ainda esbaforida e totalmente indignada, estava

na  delegacia  mais  próxima  que  encontrou  acabando  de  contar  para  o

delegado de plantão sobre o ultraje que acabara de sofrer. Terminado seu

relato, olhou desafiadoramente para o sujeito que, incrédulo, a fitava bem

nos olhos.

– Se me permite – começou ele, unindo as pontas dos dedos – acho que

aqui temos duas situações que se complementam.

– Quais? – Empertigada, ela quis saber.

– Em primeiro lugar a senhora é BURRA!

– Como é que é???
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– Aliás,  minto.  A senhora  não é  BURRA.  A senhora  é  MUITO BURRA!

Burra,  porque saiu disposta a comprar muamba. Burra,  porque comprou

uma  caixa  sem  ver  o  que  tinha  dentro.  Burra,  porque  acreditou  num

cafajeste  qualquer  totalmente  estranho.  Burra,  porque  sabia  que  o  que

estava comprando poderia ser produto de roubo. Mas, sobretudo, MUITO

BURRA porque teve a audácia de vir aqui na delegacia para reclamar de

sua burrice.

– Mas, como assim…

– A senhora não tem noção, não é? Sabia que receptação é crime?

– Mas, mas…

– Vamos fazer o seguinte: como hoje eu estou bonzinho, a senhora vai sair

daqui  somente  como  burra,  tá  bom?  Contente-se  com  o  papel  que  já

conseguiu fazer. Porque se a gente continuar essa conversa, na realidade

eu vou ter que pegar tudo isso que a senhora falou e usar como confissão.

E quem vai pro xilindró é a senhora!

– E o…

– ADEUS!

Hora  e  meia  depois,  indignada,  frustrada,  com  a  amiga  tentando  lhe

consolar – e duzentos e cinquenta reais mais pobre – eis que ela avista o

malandro.  Desta  vez  estava  vendendo  relógios  “legítimos”  para  os

passantes. Chegou até ele, desabafou, gritou, chorou, esperneou. Queria

seu dinheiro de volta.

Mas o caboclo, verdadeira face da indignação, enquanto apressado juntava

sua mercadoria, limitava-se a categoricamente afirmar:

– Quê isso, madama? Num tenho nada com isso não! Nem te conheço!

Nunca te vi antes!

E, mais uma vez, sumiu no meio da turba que passava.
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IV

A VIDA COMO ELA É
Coisas do dia a dia de um sujeito não tão belo,

nada recatado e mais ou menos do lar. . .

aguão do Hotel Presidente, na Avenida Salgado Filho,

um  dos  tantos  endereços  do  poeta.  O dono  do hotel

encontra Mario com as mãos no bolso do paletó, parado

daquele  seu  jeito,  olhando  sem olhar,  à  espera  de  nada.  E

resolve interferir com uma brincadeira.

S
– Seu Mario, me disseram que o senhor vive dando em cima

das moças que se hospedam no hotel...

Foi  o que bastou para animar-se o velho sorriso ao  mesmo

tempo malicioso e ingênuo, quase adolescente:

– Olha, Pedrinho, não é verdade. Mas pode espalhar.

Juarez Fonseca

(Na crônica “Boato”, do livro

“Ora bolas: o humor de Mario Quintana”)
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Torta de morango (versão masculina)

Já há alguns finais de semana estou ensaiando para colocar em prática a

receita  de  “Torta  de  Morango  Tão  Fácil  de  Fazer,  que  eu  Tenho  Até

Vergonha  de  Dar  a  Receita” que  a  Ju  Geve passou  em  seu  site.

Finalmente chegou o momento!

Primeiramente é preciso deixar bem claro que nós, homens, temos uma

dificuldade enorme para quantificar e pressupor determinadas coisas. Por

exemplo, não adianta dizer que tem que misturar todos os ingredientes e

pronto.  Cumassim? (Sim, isso é plágio descarado!)  Qual  ingrediente vai

primeiro? Em que quantidade? Vira, amassa, mexe ou aperta? Pode ser

que essa deficiência seja só minha, mas como já me deparei com muitos

outros seres com o mesmo problema, ouso dizer que é generalizada.

Por isso mesmo, vou tentar descrever a  “Operação Torta de Morango” da

maneira mais detalhada possível.

Como não passo de um exímio-fritador-eventual-de-ovo-na-manteiga, com

algumas recaídas para doces, bolos e afins, já aprendi que a primeira coisa

a  fazer  é  separar  e  deixar  a  mão  os  ingredientes  que  vai  usar.  Sim,

TODOS. Nada pior  que,  no meio de uma receita,  descobrir  que acabou

alguma coisa...

A Ju passou o rol, mas, devido a circunstâncias específicas, fui obrigado a

improvisar  um pouco.  Leia-se “circunstâncias  específicas”  o fato de que

não tenho nada que se assemelhe remotamente a uma balança em casa.

Até mesmo aquela de banheiro foi sumariamente aposentada quando me

aproximei perigosamente dos três dígitos (o pior cego é aquele que não

quer ver).  Ainda que não aparente (tanto) – pois com 1,90m de altura a

coisa fica bem distribuída – para resolver o problema de sobrepeso fiz o

que qualquer pessoa sensata faria: parei de me pesar.

Mas voltemos à receita.

Num primeiro momento serão necessários:

- 300g de farinha de trigo (que dá um pouco menos que um terço de um

pacote de 1kg, OU 3 copos americanos até a boca, OU pouco menos que 3

medidas  de  xícara  –  daqueles  frascos  que  já  vem  com  os  risquinhos

dizendo quanto é o quê);

- 175g de manteiga (que dá um pouco mais que a metade de uma daquelas

barrinhas que você compra na padaria quando não teve tempo de ir até o

supermercado e ainda levou bronca por causa disso);
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- 100g de açúcar (vide logo acima a maneira científica de mensurar isso);

- 1 gema (sim, de ovo);

- 1 pitada de sal (generosa).

Falou-se em multiprocessador na receita original,  mas “não trabalhamos

com multiprocessadores”. Então, munido de uma tigela ou bacia de médio

tamanho  (da largura  de  uma frigideira  grande,  por  exemplo),  coloque a

farinha, o açúcar e a generosa pitada de sal. Mexa lentamente com uma

colher até que fique tudo com uma cor homogênea.

Agora vem a luta.

Quebre  um ovo,  colocando  o  conteúdo  numa xícara,  depois,  com uma

colher,  retire  a  gema e coloque na tigela.  Esse é  o modo básico.  Nós,

exímios-fritadores-eventuais-de-ovo-na-manteiga,  podemos  trabalhar  com

o modo avançado, mantendo a gema na casca enquanto despejamos a

clara na xícara – crianças, não tentem isso sem estar acompanhadas de

um adulto!

Você mal  vai  começar  a  mexer  aquela  única  e  solitária  gema no  meio

daquele mundo farináceo e ela já vai sumir. Não se preocupe. Em tese, é

assim mesmo. E quanto à clara? Guarde carinhosamente a xícara com a

clara dentro da geladeira – até que venha a ser necessária  em alguma

outra receita ou então que estrague de vez em decorrência do tempo sem

uso. Provavelmente opção “b”, se você for solteiro.

Pegue a manteiga. É LÓGICO que você já a tinha retirado da geladeira

ANTES de começar com tudo isso. Se não o fez, dê um tempinho para

amolecer. Coloque-a dentro da tigela e, com a colher, corte-a em pedaços

misturando-a de leve. Caroços enormes surgirão em sua tigela...

Pois é. Agora não tem jeito. Teremos que – literalmente – botar a mão na

massa. Recomendo veementemente, pelo bem dos degustadores, que lave

as  mãos ANTES de começar.  Aliás,  mais  veementemente  ainda,  sugiro

que, se o caso, tire e guarde a aliança em local seguro. Também ANTES de

começar.

Essa parte é mais ou menos como fazer bonequinhos de areia na praia, ou

de  argila  na  beira  da  represa  (conforme  tenha  sido  sua  infância).  Vai

apertando, virando, apertando, mexendo, apertando, puxando, apertando,

até que aquela massa farinácea comece a ter uma muito sutil consistência.

Ou  que  seus  antebraços  comecem  a  ficar  dormentes  e  os  dedos

formigando, numa nítida sensação de estar sendo afetado por LER - Lesão

por Esforço Repetitivo. O que vier primeiro.
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Particularmente acho que jamais vou conseguir voltar a segurar um copo

de cerveja com firmeza novamente...

Depois disso, descanse e deixe a massa descansar por 10 minutos. Como

foi dito no original:  “Por descansar, entenda: deixe a massa quieta, num

canto, em paz.”

Passados os 10 minutos, ligue o forno (para ir  aquecendo), e, enquanto

isso, coloque toda a massa numa forma com fundo desmontável. É uma

espécie de prato com colarinho – um disco de metal cujas laterais podem

ser removidas (só vim a descobrir que esse tipo de coisa existia depois de

uns trinta anos de vida e dois casamentos). Vá ajeitando a massa na forma

com a mão mesmo (droga, esqueci de tirar a aliança!), deixando-a firme,

uniformemente distribuída no fundo e com uma ligeira borda subindo pelas

extremidades.  Para  que  a  massa  não  estufe,  dê  asas  à  criatividade,

fazendo furos com um garfo por toda ela. Manda pro forno pelos próximos

15 minutos.

Enquanto isso, pegue os morangos que estavam de molho no hipoclorito

(você  pôs  de  molho,  não  pôs?)  e  enxágue-os  abundantemente.  Com

cabinhos e tudo. Deixe escorrer e secar por um tempinho e então, munido

de uma boa  faca  corte  esses  cabinhos  (ou  cabelinhos,  como disseram

meus filhotes). Após todos ficarem carecas, quer dizer, sem cabinhos, corte

os morangos no meio, colocando-os de bruços sobre uma toalha de papel

absorvente.

Que cheiro é esse? Putz, a massa!

Tire-a do forno, rápido!  Não! Aaaaiiii!!! Pega uma luva, pano de prato, sei

lá! Isso. Ufa...

Não sei se era pra esperar esfriar  tudo, mas, com medo de queimar, já

desmontei a forma desmontável (quente mesmo) e tirei a massa. Ela ficou

com uma certa consistência e no formato de uma espécie de prato.

Enquanto a massa esfria e os morangos secam, vamos à geleia. Na receita

fala-se de geleia de framboesa, amora, laranja e mesmo morango. Ataquei

com o que tinha à mão, ou seja, tuti-frutti... Vale a dica original de, se a

geleia for muito encorpada, aquecê-la ligeiramente no fogo, diluindo com

pouquíssima água.

Com tudo frio e seco, basta voltar a dar asas à imaginação, distribuindo os

morangos sobre a massa e cobrindo tudo com a geleia. Foi aí que descobri

que um potinho de geleia não era suficiente – deveriam ser, no mínimo,
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dois. Paciência. Cobri apenas os vãos. Aliás, para esse tipo de operação,

sugiro procurar morangos aproximadamente do mesmo tamanho. Ficaria

beeeem mais bonito.

A Ju deu algumas sugestões para complementar essa iguaria, mas acho

que já abusei da sorte por demais. Então a torta ficou assim mesmo, na

sua versão básica. Como dá pra perceber, pode não ter ficado lá muito

bonita, mas que ficou uma alegre delícia – hmmmmmmm – isso eu garanto!

Com direito a atestado do Inmetro conferido pela Dona Patroa e mais três

experts (adivinhem)...

Ah! E não adianta querer fugir. Sobrou a louça pra lavar, viu?

Quer perder peso? Pergunte-me como.

É uma tarefa relativamente fácil. Não requer prática e tampouco habilidade.

No meu caso em particular,  comecei o dia com cerca de 102kg, o que,

distribuído por meu 1,90m de altura, não aparenta ser muita coisa. Mesmo

assim é um sobrepeso razoável, de mais de 10kg.

Pois bem. Levante às cinco. Afinal, você pode estar de férias, mas rotina é

rotina e é melhor mantê-la do que ter que reimplantá-la mais tarde. Relaxe.

Faça suas coisas, leia seus e-mails, consulte alguns blogs, atualize-se.

Sete horas. Vá buscar pão. Pelo caminho mais longo. Afinal de contas uma

boa caminhada só  faz bem,  ainda  mais  que seu médico  mandou fazer

exercícios  para  fortalecer  aquele  joelho  ruim.  Quarenta  minutos  depois,

com um ligeiro  cansaço saudável  –  pois  você foi  em ritmo acelerado –

chegue de volta em casa para tomar café.

Hm? A Dona Patroa? Também está de férias. E dormindo. Coitada, afinal

ela está bastante cansada e meio que gripada.

A criançada  já  começou  a  levantar  e  clama  pelo  café  da  manhã.  No

problem! Faça o café, o achocolatado dos pequeninos, prepare a mesa e

aguarde sua esposa. Não é porque você está de férias que vão deixar de

tomar café juntos, certo?

Bem, mais ou menos. Nada dela levantar. Tome apenas uma xícara de café

com leite e aguarde mais um pouco. Oito horas. A empregada já chegou.

Você insiste  um pouco  e  ela  levanta.  Está  sonolenta.  Você  toma outra

xícara de café com leite e ela mal toma metade da de café. “Vou me deitar,

não estou legal” – diz ela. Paciência.
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Deixe o pão pra lá. Já está tarde e temos muitas tarefas programadas. Num

resumo da ópera, basicamente, foi o seguinte: recortar parede com marreta

e talhadeira, acabar encanamento interno do banheiro, fazer parte elétrica,

passar  fiação  pela  parede,  arrancar  batente  velho  de  porta,  sair  pra

comprar  material,  reclamar  consigo mesmo porque ficou caro,  fazer  um

pouco  de  massa  para  assentar  os  canos,  tubulações  e  alguns  tijolos,

exagerar na quantidade de massa, não ter onde mais gastar a porra da

massa, ficar tapando buraquinhos deixados pelos pedreiros anteriores.

Essa desventura se estendeu até cerca de uma da tarde. Num quartinho no

fundo de casa que pega sol direto. Literalmente eu suei em bicas. Mas a

massa já estava quase acabando e ao menos eu iria poder bater um pratão

de almoço…

– Seu Adauto? Chegou um moço com material aqui! – gritou a empregada,

lá de baixo.

A essa altura do campeonato a Dona Patroa finalmente tinha conseguido

se levantar e foi levar a criançada na escola. Suspeito fortemente que ela

deva ter sido picada por uma mosca Tsé-Tsé. Aliás, era também o primeiro

dia de aula do caçulinha. Desejei-lhe sorte.

Mas onde estávamos? Ah sim. O material.

Apenas quatro barras de ferro, sendo duas de 3/8″ e duas de 3/16″, um

rolinho  de  arame  recozido  e  uma  caixinha  d’água  de  100  litros.  Ah,  e

também DUZENTOS E ONZE BLOCOS. Daqueles de dez.

– Cumassim na calçada? É só dar mais dois passos e colocar na garagem!

Que patrão não deixa o quê! Quebra o galho, vai? E se eu ajudar? Ah, aí

pode? Tãotáintão…

E toca o jamanta a descer os blocos da merda do caminhão.

Voltemos à fórmula. Lembre-se: você não comeu seu pãozinho de café da

manhã e ainda não almoçou. E já são duas da tarde, com um sol de rachar

côco. E você tem DUZENTOS E ONZE blocos na garagem, bem na vaga

onde a Dona Patroa guarda o carro. Isso não vai prestar. É melhor levar

tudo lá pra cima. Afinal são apenas dois lances (íngremes) de escada e

mais uma pequena caminhada até o quintal – tendo que dar uma volta pela

casa, pois a empregada havia acabado de limpar com esmero o caminho

direto.

A dois blocos por viagem, teremos, deixe-me ver, CENTO E SEIS viagens.

É como sempre  digo:  “a  caminhada de mil  léguas  começa no  primeiro
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passo”. Mãos à obra. O “legal” é que, com dois blocos por vez, assim que

você os levanta eles devem pesar cerca de dois a três quilos cada. Ao final

da  viagem,  após  escadaria,  sol  e  caminhada,  tenho  certeza  de  que

pesavam uns quinze quilos cada…

Cinquenta e seis viagens depois, e com uma sensação de ter subido e

descido umas cinco vezes – correndo – a escadaria da Penha, resolvi dar

uma parada pra descansar. Um pouco antes disso a Dona Patroa chegou,

com uma cara de muxoxo. Já estava melhor, mas ainda cansada (Tsé-Tsé,

sem dúvida). O pequenino tinha ficado na escolinha numa boa. Tudo bem

que ele tem apenas três anos, mas, nos dias de hoje, onde foi parar aquele

saudável pânico de primeiro dia de aula?

Vamos lá.  Mais  cinquenta  viagens.  Apesar  de tudo ainda é  melhor  não

comer nada, pois você está fazendo força, pode até fazer mal. E faltam

apenas  CEM blocos.  Mal  começou a  carregá-los novamente,  você,  que

NUNCA teve cãibra em nenhum momento  da vida,  sente o músculo da

coxa dar uma violenta repuxada.

– PUTAQUEOPARIU!!!

Para. Descansa mais um pouco. E volta à tarefa. Mais lentamente, agora.

Os últimos dois blocos foram transportados aproximadamente às seis da

tarde. Foram cerca de  cinco horas de esforço contínuo. Sua mente tem

uma vaga noção de estar ligada a um monte de andrajos que um dia já foi

chamado de “corpo”.

Após um belo banho de quase uma hora você tem a certeza absoluta de

que emagreceu. Uns dois ou três quilos. Não é necessário nem pesar. Se

não foi pela fome, foi pelo esforço, ou, em último caso, pela desidratação.

O conjunto dos três, então, nem se fala.

Tudo o que você mais deseja na vida agora é descansar, afinal você está

cansado demais até mesmo pra comer.

O pior?

Você está tão, mas tão, mas tão cansado que não consegue dormir…

Uma questão de tecnologia

E então, eis que no fim de semana dei uma rápida passada na casa de

meus pais. Ao chegar, já no portão fui recebido pela minha mãe, com uma

certa carinha de preocupação.
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Achei estranho, mas – conhecendo-a como conheço – deixei pra lá.

Entrei, proseei um pouco com meu pai, tomei um café e já estava saindo,

quando minha mãe me interpelou. Parece que ela havia emprestado um

DVD de uma amiga  e  tinha  sumido a  legenda  na hora  em que estava

assistindo.  Expliquei-lhe que provavelmente era alguma configuração no

aparelho. Bastava procurar o menu e ativar as legendas ou subtítulos ou

seja lá que nome tivesse naquele DVD.

– Mas o som é em italiano e a legenda é em português – e sumiu!

– Tudo bem, mãe. Peça pro pai acessar o menu e ativar a legenda.

– Mas ele já tentou, se enfezou e não conseguiu.

– Uai? A senhora já não assistiu o DVD?

– Já.

– Entendeu tudo que queria entender?

– Entendi, até porque sei um pouquinho de italiano.

– Então, qual é o problema?

–  Mas  filho!  Quando  minha  amiga  me  emprestou  o  DVD  estava  com

legenda! Como é que eu vou devolver agora SEM a legenda?…

Só então entendi o imbróglio da coisa. Ela estava achando que o fato de

estar sem legenda no aparelho dela significava que tinha “tirado” a legenda

do DVD. Só depois que eu lhe garanti que não tinha problema, que todas

as informações necessárias AINDA estavam lá dentro do DVD e que era só

uma questão de configuração de cada aparelho – aí ela se tranquilizou. Um

pouco.

Enfim, só posso concluir que estamos tão, mas  tão acostumados com a

tecnologia em nosso dia a dia que acabamos deixando de perceber o quão

rápido nossa vida vem sendo permeada por essa mesma tecnologia, assim

como deixamos também de perceber que nem sempre todos a nossa volta

conseguem ter a mesma facilidade para captar e assimilar tudo isso.

É mais ou menos como li na última edição da revista Língua Portuguesa.

Era uma frase que dizia mais ou menos o seguinte: o analfabeto do futuro

não será aquele  que não souber  ler  ou  escrever;  será  aquele que não

conseguir esquecer o que já sabe e reaprender tudo de novo.
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Um brinde ao ócio

Plena terça-feira. Feriado na cidade onde trabalho – aniversário de 355

anos.  Fomos agraciados  com um dia  de descanso  no meio  da loucura

burocrática que usualmente nos afoga.

Moro  na  cidade  vizinha,  onde  o  comércio  funcionou  normalmente  e

“aproveitei”  (lema  da  Dona  Patroa)  para  fazer  inúmeras  coisas.  Desde

providenciar  algumas “cópias  para  avaliação perpétua”  de alguns  DVDs

para um amigo, passando pela compra (e armazenamento – na pá!) de

meio  metro  de areia,  bem como levar  o  carro  no mecânico,  procurar  e

comprar  algumas  peças  para  restauração,  levar  os  filhotes  para escola

(pelo  menos  um dia de folga também para  a  Dona Patroa),  até  outras

compras e tarefas básicas – e eis que me deparei com as duas da tarde.

O mecânico pediu para que eu lhe ligasse lá pelas três, então teria uma

hora para matar pela frente.

Com o calor que está fazendo (sei lá, uns 35 graus?) e já suando em bicas,

decidi  passar  essa  hora  “proseando”  com  uma  loura.  Gelada.

Estupidamente gelada.

Das diversas opções à minha frente, restaurantes, bares, happy-hours e

outros, decidi por um resgate à simplicidade. Um mero boteco em pleno

centro comercial, próximo do velho shopping e da antiga Câmara Municipal.

Boteco mesmo. Com ovos cozidos na estufa e garrafas empoeiradas de

cachaça espalhadas por todas as paredes.

Aliás, essa é a melhor maneira de se tornar total e completamente invisível.

Ninguém olha pros capiaus que estão num lugar como esse.

– Pode fumar aqui? – o atendente me olha com uma cara de incredulidade.

Tolo que fui. É LÓGICO que pode.

Passei a hora seguinte sentado ao balcão exercendo a mais doce arte do

ócio. Sem pensar no passado, presente ou futuro, simplesmente vendo o

movimento  de  pessoas  na  calçada  enquanto  me  refrescava  com  uma

Brahma (royalties, please) ignorantemente gelada. Acendi um cigarro.

Após  a  primeira  baforada,  comecei  a  prestar  mais  atenção  no  desfile

humano  que  passava  a  minha  frente.  Inúmeras  moças,  moçoilas  e

senhoras, todas com pressa e certeza de que têm que chegar logo a seu

destino – seja ele qual for. Em comum entre elas somente o fato de que

quase  todas  estão  “na  moda”,  usando  aquelas  sandálias,  chinelos  e
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tamancos plataformas. Coisas gigantes. Ainda bem que não nasci mulher.

Certamente eu cairia daquele troço no primeiro passo.

Passam dois ébrios, um mais encardido e encachaçado que o outro, com

os tradicionais cachorros vira-latas os seguindo (alguém sabe explicar esse

mistério?). Pelo menos nenhum deles veio me pedir um real para “ir” sabe

lá Deus pra onde.

Um  carro  com  um  equipamento  de  som  potentíssimo  passa  na  rua,

democratizando a todos que não querem ouvir uma música de qualidade

muito abaixo do nível do discutível. Outra indagação de cunho universal se

faz presente: por que desses caboclos que gastam milhares – sim, milhares

–  de  reais  para  colocar  um  equipamento  de  som  desses  num  carro,

nenhum deles  têm sequer  um mínimo de bom gosto  cultural?  Não sou

nenhum expert na área musical, mas conheço o suficiente para saber que

“tô  ficando  atoladinha” não  é  nenhum  clássico  da  MPB  ou  do  rock

progressivo mundial.

Dois  policiais  militares  passam  eu  suas  motos.  Alguém  se  lembra  de

CHiPs? Pois é. Totalmente diferentes. Sob suas fardas e coletes à prova de

balas (sinal dos tempos), devem estar derretendo com esse calor.

Encho meu copo e acendo outro cigarro.

Como  já  trabalhei  nos  mais  diversos  lugares  e  profissões,  desde

entregador  de jornais,  bicicleteiro,  “fazedor”  e  “entregador”  de  salgados,

passando por bancário, funcionário público, e até mesmo junto à redação

de jornais locais e agências de publicidade, conheço MUITA gente. Mais do

que sou capaz de lembrar. E dos inúmeros rostos que passam pela minha

frente,  muitos  são  de  velhos  conhecidos,  que,  em  algum  momento,

pertenceram ao meu passado.

Dentre  esses,  vejo  passar,  todo  apressado,  um  rapaz  que  foi  meu

funcionário. A última notícia que tive dele foi que assumiu a gerência de

uma agência bancária. Está engravatado e com uma camisa de mangas

compridas.  “Quente”,  penso  eu.  E  velho.  Marcas  de  constantes

preocupações  e  estresse  estão  bem  delineadas  em  sua  face.  Cabelo

grisalho. Ar de cansado.

Mas,  como  disse,  estou  invisível  e  ele  não  me  vê.  Pergunto-me

intimamente se também não estou tão velho e marcado como ele, apesar

de meus parcos 38 anos.
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Uma criança, com sua jovem mãe (quanto terá? apenas de uns 16 a 17

anos?) passa saboreando uma espiga de milho verde. Um negro, rastafári,

camiseta  estampada  com  uma  foto  do  Bob  Marley,  passa  com  um

estampado ar de dignidade.  Alguns executivos se vangloriando do quão

bons eles são, logo são seguidos por algumas prostitutas discutindo quem

sairá na próxima etapa do Big Brother.

Um pequeno  interlúdio  para  atender  um amigo  que me  liga  no celular,

contando uma das inúmeras desventuras que sempre encontra no mister

de sua profissão. Hilário. Inenarrável. Mas, ainda assim, hilário.

Mas o desfile continua e meu tempo vai chegando ao fim.

Acendo outro cigarro.

Crianças  suando,  dormindo  no  colo  de  suas  mães.  Portadores  de

deficiências (desculpem-me, não sei qual o “termo politicamente correto”

em  voga)  passam  lentamente.  Quarentões,  barrigudos,  cobertos  de

correntes “de ouro”, com suas camisas abertas até o umbigo, mesclam-se

com patricinhas e office-boys apressados. Um sujeito que parece saído de

uma festa country – ostentando uma gigantesca fivela em seu cinto – para,

tira o chapéu, enxuga o suor da testa, enquanto aguarda alguns momentos

para seu cavalo defecar bolotas em plena via pública.

Mesmo assim, o show de horrores e maravilhas continua incessantemente.

Mais rostos conhecidos desfilam à minha frente – alguns me fazem lembrar

de nomes e lugares, outros não. Mas minha hora de ócio está praticamente

no fim.

No decorrer dessa hora não me tornei mais sábio ou mais inteligente. Não

desvendei  os  segredos  do  universo,  nem  tampouco  me  tornei  um  ser

humano melhor.

Mas,  no  decorrer  das  duas  cervejas  que  tomei,  tive  um  momento  de

sobriedade na vida, constatando quão efêmera ela é.

Estamos aqui de passagem. Invisíveis,  apenas observando ou correndo,

efetivamente participando. Podemos assumir um papel ativo ou passivo no

decorrer das coisas.

Particularmente, creio que o caminho do meio ainda é o melhor. Um pouco

de  cada.  Acho  que  seria  a  melhor  maneira  de  não  desperdiçar  nosso

tempo.
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E encerro  meu relato sob  a discussão acalorada de duas meninas  que

procuram decidir qual seria o melhor meio de retocar a tatuagem de uma

delas, enquanto meu vizinho de balcão chuta o cesto de lixo em meus pés

e  corre  para  o  banheiro  (o  qual,  aliás,  é  como  qualquer  banheiro  de

qualquer boteco).

Minha última imagem?

A passagem de um saltitante pequerrucho, de uns dois anos, segurando a

mão de sua mãe, divertindo-se a valer com sua bexiga, fazendo de conta

que era um balão.

Esperança. Imaginação. Criatividade. De fato, estas ainda são as melhores

opções!

Repensando a vida

– Ah,  sei  lá.  Que tal  darmos uma saída  para  almoçar  fora?  Ver  algum

verdinho…

Não.  A Dona  Patroa  não  estava  à  procura  de  nenhum  marciano.  Por

“verdinho”  entenda-se  algum  local  a  céu  aberto,  com  bastante  mata,

plantas, morros, enfim, algum lugar onde a natureza predominasse.

Sendo  este  o  fim  de  nossa  conversa  de  domingo  pela  manhã  –  bem,

“manhã” às quase onze horas – decidimos ir até uma cidade vizinha, na

busca de um tempero diferente: Monteiro Lobato. Fica a mais ou menos

uma hora de casa e com bastante “verdinho” em suas redondezas, uma

vez que está situada no meio do caminho da antiga estrada velha para

Campos do Jordão.

Com toda a tropa no carro (lembrem-se: três filhotes), seguimos viagem.

Fomos  meio  que  proseando  pelo  caminho,  ao  mesmo  tempo  que,  por

minha cabeça,  se passava  algo assim:  “Bem,  saímos em tal  horário,  a

tantos  por  hora,  devemos  chegar  em  tal  horário,  almoçamos  mais  ou

menos em tanto tempo, passeamos durante tantos minutos…” – e por aí

afora  ia  o  meu  devaneio  (sistemas  operando  em  background,  pois

estávamos proseando, certo?).

Em dado momento tínhamos pela frente duas motos e dois carros. A tal da

estrada para Monteiro Lobato é daquelas “simpronas” de tudo, uma mão

para ir, outra para voltar, e com raros pontos de ultrapassagem. Pois bem,

os carros ultrapassaram as motos e fiquei ali, logo atrás, a espera de uma

deixa. A uns 60 km/h…

80



Entretanto,  ao  contrário  do usual,  aquilo  não me irritou.  Olhei  bem pro

caboclo na minha frente (ou pra nuca dele). Uma moto estilo chopper, não

sei se nova ou das antigas, mas que com certeza tinha motor pra andar

muito  mais  que  aquilo.  Ele  –  certamente  já  com  uns  cinquenta  –  e  a

companheira usando jaquetas de couro com um emblema estampado atrás

– provavelmente de algum clube de motociclistas (motoqueiro é outra coisa

–  um  dia  eu  explico).  Capacetes  abertos,  pilotando  calmamente  pela

estradinha cuja vegetação, às vezes, forma verdadeiros túneis por dezenas

e dezenas de metros.

Disse pra mim mesmo: “Mim mesmo, certo estão eles. Pra que a pressa?

Não  é você que sempre  diz  que o  importante  não  é  o  destino,  mas  o

caminho em si. É como uma boa história, que, por mais que você já saiba o

final,  deve  ser  contada  palavra  por  palavra.  Saboreada.  Desfrutada.

Vivida.”

E continuamos nosso caminho, entre 50 e 60km por hora, proseando mais

ainda e sem pressa nenhuma de chegar. Mal percebemos e já estávamos

lá.

Só disso eu já teria tirado uma bela lição de vida, mas teve mais.

Já no restaurante, com boa comida no fogão de lenha (e beeeem barata,

também), encontramos um amigo que há muito não víamos: Déo Lopes,

cantador de primeira linha e que estava por ali almoçando. Proseamos um

bocadinho, o suficiente pra colocar as ideias em dia, e ele já nos convidou

para a apresentação que seu filho estaria fazendo naquele mesmo dia ali

perto.  Afinal  filho  de  músico,  músico  também acaba  sendo.  De  quebra

arrematei-lhe um CD que eu ainda não tinha,  chamado “Noite  cheia  de

estrelas”,  e  com  doze  músicas  de  raiz  daquelas  para  ouvir  sonhando

acordado, balançando na rede num domingo à tarde.

Logo depois encontramos uma antiga amiga/colega de trabalho de mais de

dez anos atrás. “É a Kátia?”, perguntou a Dona Patroa. “Não sei, acho que

não – mas você sabe como sou péssimo fisionomista…” Passados alguns

minutos alguém a chamou pelo nome. Era ela mesma. Nesse momento

houve um brilho meio cegante que veio do semblante de triunfo da Dona

Patroa,  mas,  ainda  que  com  risco  de  queimar  as  córneas,  resolvi

solenemente ignorar…

Proseamos  (adoro  essa  palavra)  também  um  pouco,  o  suficiente  para

saber que hoje,  com o filho  de uns seis  meses,  ela  e o  maridão  estão

morando na zona rural de Monteiro Lobato (cujo próprio Centro em si já
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pode ser considerado uma zona rural), sendo que sua casa divide espaço

com uma marcenaria, também dele. E ela? Professora ali por perto.

Para se ter uma ideia da reviravolta disso tudo, quando a conhecemos, há

uns  dez  anos,  ela  trabalhava  na  Secretaria  de  Comunicação  da

administração municipal de São José dos Campos. Findo o governo, ela

abriu uma agência de turismo ou de viagens – não sei ao certo. Se não me

engano, ela própria já viajou mundo afora, trabalhou em diversas outras

administrações públicas, e, creio eu, até em Brasília.

E  hoje,  com um rostinho  sereno  e  feliz,  mora  numa pacata  cidade  do

interior paulista. Acho que ela encontrou “seu eu”…

Diante  de  tudo  isso,  pergunto:  e  nós?  Como  ficamos?  E  eu?  Qual  a

relevância da correria de nosso dia a dia para a busca da felicidade? Digo,

da VERDADEIRA felicidade, aquela que traz paz de espírito, tranquilidade,

um terno sorriso sobre o que nos aguarda o futuro…

A simples  percepção de que coisas simples como estas que acabei  de

descrever  muitas  vezes  nos  passam  despercebidas  já  não  seria  o

suficiente para indicar que algo não está totalmente correto? De que muita

coisa precisa ser repensada? Revista? Redefinida?

Por mais que tenhamos a consciência do que deve ser feito, efetivamente

fazer é que são elas. Daí uma das frases de Richard Bach que mais adoro:

“Você ensina melhor o que mais precisa aprender”.

Grande verdade.

Seremos capazes?

Serei capaz?…

Projeto três-por-quatro

Numa  daquelas  aventuras  etílicas  de  elucubrações  mentais  (talvez  até

mais digna de figurar lá no Copoanheiros que aqui), eis que eu e o nobre

cervejonauta  Bicarato,  num  arroubo  de  valentia  face  à  extremamente

cansativa semana que se encerra, resolvemos tecer nossas teorias acerca

da injusta divisão semanal de trabalho-descanso.

Explico.

A semana tradicional, a qual classificamos de cinco-por-dois (cinco dias de

trabalho por dois de descanso) necessitaria de uma imediata reformulação.
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A primeira proposta – prontamente deixada de lado – seria de uma relação

dois-por-cinco,  mas  aí  até  nós  dois  mesmos  já  concluímos  que  seria

vagabundagem demais…

Então resolvemos fechar que o mais coerente a se adotar seria a relação

três-por-quatro (retratistas  do  Brasil,  segurem-se  pois  isso  NÃO é  com

vocês!). Ou seja, três dias de trabalho por quatro de descanso.

A regulamentação  disso  deverá  se  dar  por  Decreto  Presidencial,  pois,

primeiramente,  somente  o  Poder  Executivo  é  quem  teria  a  rapidez

necessária  de  baixar  unilateralmente  uma  norma  nesses  moldes;

segundamente, apresentar uma lei dessas à Câmara poderia gerar meses

(anos?)  de  discussão  até  que  nossas  centenas  de  deputados  NÃO

chegassem  a  um  acordo  definitivo;  e,  terceiramente,  não  seria  justo

submeter  ao  Poder  Legislativo  um  projeto  dessa  estirpe.  Concorrência

desleal,  sabe? Afinal  de contas  eles  JÁ praticam essa relação  três-por-

quatro em seu dia a dia…

Mas voltemos ao que interessa.

Algumas  peculiaridades  seriam  necessárias  para  essa  formatação.  A

melhor maneira de implementar o Projeto  três-por-quatro  seria extirpando

diretamente determinados dias da semana – mas creio que discordamos

em  alguns  pontos  nesse  quesito,  talvez  por  entendermos  que  dias

diferentes deveriam ser suprimidos. Ou será que foi porque acabei  com  o

amendoim  enquanto  ele  tomou  o  último  gole  de cerveja?…  Não  me

lembro  bem,  mas  tenho  certeza  de  que  em alguma coisa discordamos!

Enfim,  segundo  o  MEU entendimento,  os  dias  Terça,  Quinta  e  Sábado

deveriam desaparecer. Coisa mais inócua e dias mais sem graça esses!

Assim a semana teria somente a Segunda, Quarta e Sexta. E, é lógico, até

pegar no tranco ninguém começa mesmo a trabalhar antes do meio-dia da

Segunda.  Já  na  Quarta  dá  pra  se  trabalhar  direitinho,  que  nem gente

grande. Porém, na Sexta,  dando meio-dia já diminui  o ritmo do trabalho

enquanto começa o agito porque o final de semana está chegando!

Enquanto  isso  o  Domingo seria  multiplicado  por  quatro.  Não chegamos

exatamente a concluir como isso se daria, pois entramos numa ferrenha

discussão  sobre  qual  seria  a  origem  da  palavra  “Domingo”  para  que

pudéssemos dar uma destinação semântica coerente a todos os dias da

semana. Lembro de algo sobre o Mingo, aquele índio do Daniel Boone, o

que nos levou à possível figura de um ordenança do Senhor chamando
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“Min”, oriundo da terra do Tio Sam, o qual receberia ordens em inglês no

sentido de  “Do! Min, go!”. Mas, apesar de concordar com a figura desse

ordenança,  o  copoanheiro  discordou  de  seu  nome,  pois  poderia  trazer

algum conflito com a figura da Madame Min, e ninguém aqui tá a fim de

enchimento de saco por causa de direitos  autorais.  Então voltaria a ser

Mingo, esse atrapalhado faz-tudo de Deus.

Mas, nesse ponto, o teor etílico comprometeu a seriedade do estudo, que

resolvemos deixar para outro dia, e passamos então a falar de bobagens e

amenidades…

(Segue discussão virtual pós-etílica.)

Marcelo  Bicarato  – Minha  contribuição:  num tempo longínquo,  quando

feriados prolongados faziam mais sentido pra mim, costumava dar nomes

variáveis aos dias, chamando já a véspera desses dias de *sexta-feira*,

não importando  qual  fosse.  Na sequência  — já sem trema –,  todos  os

próximos  dias  até  a  véspera  do  último  sabático  seriam o  sábado,  sem

diferenciação  entre  si.  Afinal,  sábado  prolongado  é  muito  melhor  que

domingo. Finalmente, a véspera do retorno à lida seria o domingo, dia de

recolhimento e cura da ressaca. Aplicando então este processo à proposta

3×4, teríamos  uma semana assim:  domingo, segunda-feira,  quarta-feira,

sexta-feira, sábado, sábado, sábado.

Paulo Soares – Bem… Esse projeto inclui as “forcas”?… Afinal, ninguém é

de ferro…

Margarida Negra – Também prefiro sábados. Mas, pensando bem, quem

se  importa?  Eu até  inventaria  nomes  lindos  pros  dias  de  descanso.  O

importante é descansar, né?!?!

Adauto – De fato, de fato… Aliás um complemento que, à época, não tinha

ocorrido:  também  deveria  haver  a  determinação  legal  de  que  todo  e

qualquer feriado JAMAIS poderia cair nos finais de semana!

Juliana  Magalhães – Concordo  com o Marcelo… Sábado é  sábado (o

melhor dia da semana) e não abro mão dele!

Adauto – Ok, Juliana. Relendo o texto, hoje sou obrigado a concordar…

Até  porque  QUATRO  FANTÁSTICOS  POR  SEMANA,  NINGUÉM

MERECE!!!!!
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Sobre o apagão de ontem

Sabem o que descobri com o blecaute de ontem?

• que as cidades ficam muito mais aconchegantes no escuro; 

• que quase ninguém mais usa dinheiro – só cartões; 

• que existem estrelas no céu; 

• que os motoristas ficam mais civilizados nos cruzamentos; 

• que a maioria das pessoas não têm velas em casa; 

• que cupins alados procuram a luz das velas para suicidar-se; 

• que as crianças realmente se divertem com qualquer coisa; 

• que é possível ler (ou inventar) estórias para as crianças dormirem;

• que fica muito mais propício para tomar um vinho na varanda; 

• que ainda existem vaga-lumes! 

E vocês?

Também fizeram alguma descoberta?

(Seguem comentários virtuais dos que compartilharam a escuridão.)

Aliny – Descobri que é uma delicia não ser vista… Que a luz da brasa do

meu cigarro ilumina o necessário para eu ficar segura.

Mirian Martin – Descobri  que água gelada continua tirando o fôlego da

gente no banho e ri quando meus filhos descobriram a mesma coisa. Que

continua  gostoso  os  dois  moleques  na  cama,  com  a  gente,  falando

besteiras. Que o escuro faz com que as pessoas falem mais baixo e os

sons da natureza aparecem. Que a gente esquece de apagar as luzes da

casa e às 5h00 a casa inteira amanhece iluminada.

Sheila – Eu não tinha velas em casa, só daquelas aromáticas… Não tomei

vinho,  mas  tomamos  uma  cerveja  à  luz  de  uma  lanterna,  com  minha

pequena  dormindo  no  meio.  Descobri  que  sem  a  TV  ficamos  mais

dispostos para conversar, curtir o momento…

Marcelo  Bicarato  – Eu  descobri  que,  no  escuro,  os  móveis  da  casa

andam, e ficam todos no meio do caminho, bem na frente da canela e do

dedinho do pé!

85



Dominique  Thomaz  – Ainda  posso  dormir  cedo.  Ficar  longe  algumas

horas da internet não é o fim do mundo. Dormir sem o barulho da tv do

vizinho é uma maravilha.

Paulo Soares – Descobri, de imediato, que ainda não havia pago a conta

de luz do mês passado. Descobri que precisava trocar as pilhas de minha

lanterna. Descobri que não devo ficar enrolando para tomar banho quando

chego cansado do trabalho. Descobri que estava sem vinho nem cerveja

em casa. Descobri que não sei viver sem ventilador. Descobri, finalmente,

e  por  relato  de  um  conhecido,  que  não  se  deve  entrar  num  elevador

estando apertado para o xixi…

Lição de vida

Esse causo já deve ter uns bons cinco ou seis anos…

E então fomos para uma reunião – daquelas escabrosas – que, por algum

motivo  que  não  me  lembro,  minha  presença  e  opinião  talvez  fossem

necessárias.

Mesa cheia. Da grande. Todos os figurões mais importantes estavam lá.

Sentei-me onde pude,  tendo à  minha  esquerda  o  Davi  Lino  e  à  minha

direita meu chefe à época – o Lelis.

E ferve o povo na discussão.

Nesse meio tempo peguei o processo sobre o qual estavam discutindo e

comecei a folhear, pra tentar me atualizar sobre o perrengue que estava

acontecendo.  E então,  não mais que de repente,  algo assim como num

segundo plano desfocado, lá ao fundo ouvi ecoar meu nome. Era o Doni.

– Hein?

– É você, mesmo, Adauto.

– Errr…

– Diga-nos o que acha sobre tudo isso que acabamos de falar?

E como eu iria dizer que não tinha a mínima ideia sobre o que estavam

falando porque não estava prestando atenção? Afinal, estavam esperando

algo de mim! Não lembro patavina sobre o que discorri, só sei que até aos

meus próprios ouvidos – naquele momento mesmo – tudo já soava como

uma enrolação  sem tamanho… Mas  ainda  assim falei.  E  com cara  de

convicto.
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E, quando terminei, silêncio.

Até que o Davi, bem do meu lado, com aquele tamanho todo, ruidosamente

espalma as duas mãos na mesa!

– E eis que do meu lado reencarna o Doutor Tancredo! “Onde está Minas?

Minas está onde sempre esteve!”* Disse tudo e não disse nada! Meu filho,

vá ler com calma esse processo e quando tiver alguma opinião, daí a gente

conversa…

Não preciso nem dizer que ali mesmo me senti a mais insignificante das

criaturas.

Desse dia em diante aprendi de maneira irrefutável uma das lições mais

importantes para toda e qualquer reunião que se vá participar: se você,

sabe, diga; se não sabe, encha o peito e, com orgulho, brade a todos em

alto e bom tom: “NÃO SEI”. É infinitamente melhor dizer que não sabe, que

vai estudar o assunto, que vai perguntar para alguém, que vai pesquisar –

qualquer coisa! – mas jamais, JAMAIS, sequer pense em fazer o que fiz

daquela vez. Aliás, frise-se que foi a ÚLTIMA vez NA VIDA que fiz algo do

gênero…

* Numa  pesquisa  básica  a  frase  na  realidade  é  atribuída  a  Otto  Lara

Resende. O que não muda em absoluto seu efeito…

Por onde andará a Lua?

Por onde andará a Lua?

Essa menina benfazeja, Nova na sua essência eis que seu pouco prateado

teimava em aparecer apenas em alguns dos raros pelos brancos que lhe

recobriam o dorso. Olhos verdes inquiridores, insaciáveis pela sua natural

curiosidade,  serenos  em  sua  usual  companhia.  Dizem  que  gatos  são

bichos independentes, que se afeiçoam à casa, ao território e nada mais.

Mentem. Ela sempre teve a capacidade de pressentir quando estávamos

por chegar ou quando pretendíamos sair. Alguém já viu gato responder ao

próprio nome? Pois bem, esta respondia. Sempre.

Por onde andará a Lua?

Era apenas uma pequena e arisca bolinha de pelo preto nos idos de 97,

quando a encontramos em Caraguá. Ou melhor, será que não foi ela que

nos  encontrou?  Impossível  não  se  apaixonar  por  aqueles  olhinhos

estralados e suplicantes desde o primeiro momento do primeiro contato.
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Veio,  viu,  ficou.  Pra  sempre.  Fui  o  primeiro  a  conquistá-la  (ou  será  o

contrário?), pois sempre procurava meu colo quando, a namoro, eu surgia

na casa. E ela foi a companheira do fim de solteirice da Dona Patroa, foi a

companheira  das  pequenas  tarefas  e  consertos  de  meu  sogro,  foi  a

companheira dos crochês e tricôs e costuras e invencionices em geral de

minha sogra – e quando esta,  doente e debilitada sequer conseguia se

locomover,  mesmo  assim  lá  ainda  ela  permanecia,  fiel  como  sempre.

Mesmo  dos  sobrinhos,  hoje  adultos,  foi  a  companheira  oculta  –  pois

bastava aquela criançada chegar que ela já se escondia em algum canto

até que eles se fossem e lhe devolvessem o sossego de sempre. Meus

próprios filhos, hoje adolescentes, nasceram e cresceram com ela. Tornou-

se mais família que a própria, eis que sempre presente. Sempre.

Por onde andará a Lua?

E assim,  ano após ano,  companheira  sempre foi.  Por longos dezesseis

anos. Teve suas crias – várias – que também se foram para outros lares.

Até que, derradeira vez, uma delas recusou-se a sair. E ficou no ventre. E a

necessária  cirurgia  extirpou-lhe  a  capacidade  de  novas  crias.  E,

provavelmente, lá se foi também a primeira de suas sete vidas. Inúmeras

também foram as brigas com cachorros e outros gatos da vizinhança, pois

vez ou outra,  surgia  estropiada –  mas serena.  O pequenino pedaço de

orelha que lhe faltava na profundidade de um corte era a maior prova disso.

E  pelo  menos  quatro  outras  vidas  devem  ter  sido  levadas  nessas

desventuras.  Dezesseis  anos…  Quase  oitenta,  se  humana  fosse.  Mas

quem  disse  que  não  o  era?  Sempre  pôde  compreender  nossos  mais

íntimos sentimentos muito melhor que muita gente por aí afora. E, mesmo

em mudo silêncio, compartilhava nossas dores e alegrias, quaisquer que

fossem. Sempre e sempre e novamente. Sempre.

Por onde andará a Lua?

Mas o tempo passa e cobra seu inafastável preço. De repente, do nada, de

uma  hora  pra  outra,  adoeceu.  Sua  pata  com  uma  chaga  exposta  e

constantemente sangrando deixou claro que algo de muito errado havia.

Diagnóstico: câncer. Sim, esse mal também aflige o mundo dos animais.

Amputar?  O  melhor.  Mas,  pela  idade,  pelos  rins  falhando,  pelo  quadro

clínico geral, não sobreviveria. Restava tão-somente cuidar e minimizar seu

sofrimento. Remédios, pomadas, preparados, nada parecia adiantar. E eis

que,  num  de  seus  usuais  arroubos  de  maga-bruxa,  a  Dona  Patroa

suspende  tudo  e  passa  a  tratá-la  somente  com  seiva  de  babosa.

Miraculosa babosa. Funcionou, resolveu, cicatrizou. Mas certamente lá se

foi sua penúltima vida. Pra sempre.
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Por onde andará a Lua?

Nada dura pra sempre. O “pra sempre” sempre acaba. Meses se passaram

desde então e eis que, de repente, a Lua sumiu. E a mais antiga, presente

e fiel companheira da Dona Patroa se foi. De nada adiantaram as buscas e

as lágrimas. “Gatos sempre somem quando sentem que vão morrer”, foi o

que lhe disse seu pai,  do alto de sua oriental  sabedoria. Verdade. Todo

aquele que gosta de gatos sabe que eles escondem suas doenças até que

estejam em estado  avançado –  é  o  instinto  que  restou  de  sua  história

ancestral. Na natureza seriam presas fáceis de predadores mais fortes e é

por  isso  que  se  escondem  até  que  se  restabeleçam;  até  que  estejam

prontos para voltar a lutar ou fugir de vez. Ou, pior, até que sucumbam. E a

Lua, ainda que especial, nesse ponto nunca foi diferente. E coube a mim, já

há uma semana de seu desaparecimento, encontrá-la. Ou melhor, não, não

a encontrei. Encontrei apenas sua casca, vazia e aninhada num canto, num

esconderijo, que provavelmente deveria ser um de seus preferidos. Pois ela

não estava lá. A prova disso está no que sinto, nas lágrimas que nublam os

olhos  enquanto  escrevo,  no  seu  sabor  salgado  que  materializa  sua

ausência. Ela se foi. Ela não estava lá. Sua sétima e última vida a levara de

vez. Pra sempre.

Por onde andará a Lua?

Se existe um “céu para os gatos” é lá que ela está. Companheira, guerreira,

amiga, fiel escudeira. Já sofreu tudo que tinha que sofrer nessa reta final de

sua longa vida e merecidamente precisava descansar. Se no Antigo Egito

gatos  foram  deuses,  então  certamente  ela  ascendeu  à  sua  própria

divindade. E, garanto-lhes, nunca mais me será possível olhar para a Lua

que  no  céu  desfila  aos  meus  olhos  sem lembrar  da  Lua  que  no  chão

ronroronava a meus pés. É lá que ela está. É lá que, para mim, ela está. E

sempre estará.

Pra sempre.

(Seguem os comentários...)

Cláudia – Só quem tem gatinhos em casa sabem quão preciosos eles são,

carinhosos,  amorosos  e  presentes.  Certamente  a  Lua  está  no  céu  dos

animais, contando pra todos a vida feliz que teve na terra com uma família

que a amava muito.

Eu (a Patroa) – Coração partido. Chego em casa e olho a escada, onde

sempre ela estava a me esperar. Ela sabia, por instinto, o momento em que

a gente ia chegar e já se postava sentadinha na escada, na espera de um
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carinho. A Lua sempre aguardava eu guardar o carro, trancar o portão, e

somente então, após ganhar o cafuné na cabecinha, ela subia as escadas

comigo. Todos os dias, sem falta, durante todos esses anos. Olho a escada

e não a encontro… Meus olhos se enchem de lágrimas, nunca mais vou ter

a sua companhia… Todas as minhas calças tem a marca de suas unhas,

aqueles  fiozinhos  puxados,  porque  toda  noite,  quando  sentávamos  na

varanda para conversar, ela escolhia o colo, ou o meu ou o do Adauto, e

“amaciava” o colo antes de se aninhar, por uns bons minutos, deixando a

sua marca nas pernas das calças. Vou sentir sua falta por muito tempo, e

chorar toda vez que não a encontrar na escada. Meu consolo é que de

alguma forma eu a salvei das ruas onde havia sido abandonada, e ela me

retribuiu com muito carinho e lealdade. Obrigada Lua, por ter sido nossa

companheira por todos esses anos…

Por uma voltinha de bicicleta

O matemático  Edward Norton Lorenz,  nos idos da década de sessenta,

desenvolveu  a  tese  básica  de  que  “situações  iniciais  ligeiramente

diferentes  podem  se  desenvolver  em  situações  consideravelmente

diferentes”. Sei que parece um pouco confuso, mas – vejam só! – este é

exatamente o enunciado primordial da “Teoria do Caos”.

Particularmente prefiro um dos corolários da Lei de Murphy (aquele velho

sacana e que tem a cara do House) em que diz que “se uma série de fatos

pode dar errado, dará errado na pior sequência possível”.

Dito isso, vamos aos fatos. Isolados em sua essência, mas conectados em

sua conclusão.

Desde  a  adolescência  minha  coluna  vertebral  já  possuía  uma  ligeira

“deformação morfológica em curva dupla” – o nome é pomposo, mas nada

mais é que a chamada “escoliose em S”.  Durante muitos anos isso me

causou dores e desconforto, mas, como com tudo a gente se acostuma, ela

sempre estava ali,  presente, às vezes com algumas crises e outras, por

longos períodos, sem sequer me incomodar. E isso somente “sarou” após o

acidente.  Desde  então  ganhei  um joelho  que  dói  o  tempo  todo  e  vive

clamando  por  atenção,  de  modo  que  a  escoliose  foi  alçada  para  um

segundo plano, praticamente imperceptível. Até hoje.

Independentemente disso, desde a mais tenra idade sempre adorei andar

de bicicleta. Sozinho, em bando, para me divertir, para me distrair, para me

desestressar ou, simplesmente, para namorar. E, sim, isso é da profícua
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década de oitenta,  época em que nós, meninos, levávamos as moçoilas

para dar uma voltinha sentadas no quadro da bicicleta, entre o selim e o

guidão,  totalmente  aninhadas  em  nossos  braços.  Como  desde  aquela

época eu já não dava ponto sem nó, a minha bicicleta era a única da turma

que tinha uma almofada para elas sentarem, então nem preciso dizer por

quem elas preferiam ser levadas, né? E, assim, bateu uma vontade de dar

umas pedaladas, pois já fazia muito tempo que eu não tirava a bicicleta do

lugar. Até hoje.

Isso  porque  nos  últimos  tempos  tenho  estado  mais  sedentário  do  que

jamais  fui  na  minha  vida.  Totalmente  acomodado.  Desde  a  cirurgia  no

joelho,  em  2012,  que  comecei  a  me  acomodar.  Até  que,  durante  a

recuperação,  ainda  estava  fazendo  meus  alongamentos,  algumas

caminhadas e por aí afora.  Daí veio um inverno terrível  e uma preguiça

maior ainda. O inverno passou. A preguiça, não. E, hoje pela manhã, numa

conversa sincera com a dona balança, cientes dos três dígitos que teimam

em não baixar, juntos chegamos à conclusão que estava na hora de uma

nova dieta! Afinal de contas minha boa e velha bicicleta – que, diga-se de

passagem, eu mesmo montei – está encostada lá na garagem, num canto,

soterrada pelas bicicletas da Dona Patroa e dos meus filhotes, acumulando

camadas seculares de poeira. Somente assim, com um pontapé inicial, eu

sairia desse sedentarismo que diretamente estava me incomodando. Até

hoje.

E, último dos fatos que interessam para nossa narrativa, temos meu sogro.

Sim, aquele bom e simpático velhinho, um japonês de 82 anos, que mora

conosco, mal fala uma palavra de português e surdo como uma porta de

carvalho. Dupla. E que, como todo japonês velhinho tradicional, tem uma

compulsão mania de guardar coisas. Acumular, mesmo. Alguns dizem que

é  uma tradição  herdada desde  a  época  dos  tempos  difíceis  da guerra,

quando nada se tinha e era preciso guardar tudo o que fosse possível e

usar de muita criatividade para aproveitar tudo isso para as coisas práticas

do dia a dia. Aquele negócio de que  “vai que um dia precisa, né?”. Bem,

dessa genética pela guarda de quinquilharias e criatividade para usá-las,

meu sogro tem de sobra. E, numa dessas, num canto bem ao lado das

bicicletas, tem um monte de caibros, madeiras e ripas, variando de dois a

três  metros  de  comprimento,  desordenadamente  acumulados  para  que,

como sempre, algum dia jamais viessem a ser utilizados. Ou sequer tirados

do lugar. Até hoje.

Já começaram a perceber o tamanho da encrenca, né?

Então.
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Hoje, logo pela manhã, munido mais de ânimo que de bom senso, resolvi

que  já  era  hora  de  sair  do  marasmo.  Como  meu  pé  ainda  está  meio

avariado do tombo da moto, correr não é possível, caminhar é quase uma

opção, mas andar de bicicleta seria tudo de bom! Logo após o café fui até a

garagem com o firme intuito de encher os pneus da bicicleta – vazios já há

muito.  Faria isso, subiria para ler  o jornal com uma boa xícara de café,

desceria novamente já  com um balde d’água,  constataria que os pneus

estão bons, faria uma bela duma lavagem e limpeza na menina e, ato findo,

sairia para dar uma boa e saudável voltinha de bicicleta. Me cansaria um

tanto,  suaria  outro  tanto,  mas,  feliz,  voltaria  para  casa endorfinicamente

com  uma  sensação  de  dever  cumprido.  E  seria  só  o  começo!  Plano

perfeito.

Ou quase.

Isso porque o fiadaputa do Murphy resolveu que era o momento ideal para

combinar  de  modo  magistral  todos  os  fatos  isolados  anteriores  que  já

acabei de descrever...

E, lógico, ao começar a desvencilhar as bicicletas da Dona Patroa e dos

filhotes que estavam impedindo de tirar  a minha, não percebi que parte

daquelas madeiras estavam sutilmente apoiadas nelas. A não ser quando

já era tarde demais. Já foram pegos de surpresa por uma chuva quando

estão  no  meio  da  rua?  Ou  pela  água  gelada  do  chuveiro  quando

esperavam que estivesse quente? NADA DISSO se compara a receber no

lombo uma chuva de caibros e ripas e madeiras e sei lá mais o quê quando

menos se espera. Do susto, da cacetada, da exagerada torção no corpo

para me desviar  do que ainda não tinha me atingido,  restou somente a

mais antiga e familiar dor que me acompanha até hoje.

E meu bom humor matinal se esvaiu junto com a poeira que baixava no

chão da garagem.

Com toda a sutileza e cuidado de um mastodonte em fúria coloquei as

madeiras de volta no lugar.

Carinhosamente,  como  um  babuíno  selvagem,  empilhei  todas  aquelas

bicicletas de volta no lugar.

E agora, calmo como no decorrer de toda essa desventura, ciente e cioso

da necessidade de cuidar  deste templo que é  meu corpo,  deixo-lhes a

refletir sobre todas essas conexões que nos envolvem, e, enquanto isso,

vou pegar minha moto e me dirigir até o boteco mais próximo para uma

cervejinha gelada.

Pois três quarteirões é uma distância muito longa para ir a pé...
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Férias: agora começou de verdade!

Você só consegue perceber que REALMENTE está de férias quando a vida

à sua volta está dentro da normalidade do dia a dia, exceto você.

E somente agora, nesta primeira segunda-feira após o Carnaval, é que o

ano começou de verdade... Criançada na escola, Dona Patroa enfrentando

novos desafios de volta ao velho trabalho, meu povo ralando lá no meu

trabalho, e, ainda que não vá viajar para lugar nenhum, posso ficar aqui,

totalmente relaxado, descansando, pronto para...

– Mieko ligou Terefônica?

– Oi?

Era meu sogro. Com uma conta de telefone na mão e um olhar inquiridor

pra mim, pois faz dias que o telefone dele está mudo...

– Então. Mieko ligou Terefônica. Quando arruma, né?

Péraê. Deixa eu matar esse negócio no ninho. Liguei pra Dona Patroa pra

saber o que é que estava pegando.

–  Ah,  eu  já  liguei  lá  e  eles  já  vieram fazer  uns  testes.  Parece  que  o

problema não é pra lá do poste, mas do lado interno da casa mesmo...

Taquiôspa!

Olho para aquele bondoso velhinho nipônico,  detentor  de um acolhedor

sorriso interrogativo – e surdo como uma porta de carvalho.

– Pode deixar que eu vou dar uma olhada...

– Eh?

– EU! VOU! VER! O QUE TÁ! ACONTECENDO!

– Ah, tá.

E lá se foi ele e cá fiquei eu sabendo que estava fodido...

Bem vamverssaporra.  Peguei  um aparelho  telefônico  e  fui  na  caixa  de

entrada da casa. Conectei os fios descascados. Com sinal. Fui até o ponto

onde  fica  o  aparelho  dele  e  desmontei  a  caixinha.  Conectei  os  fios

descascados. Sem sinal. Fodeu. O ponto de desconexão estava em algum

lugar no meio do caminho. E, por caminho, entenda-se a fiação que vem

desde a frente da casa, passando por todo o tétrico emaranhado de fios

que fica no forro até o ponto do telefone dele. Merda. E vai o Jamanta aqui

entrar na porra do forro da casa, andando agachado por cerca de uns 30
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metros, com o sol literalmente cozinhando as telhas – e eu junto.  Muito

próximo de espanar os parafusos do meu joelho, consegui achar o defeito:

havia rompido um dos fios numa emenda entre a fiação interna e a da rua.

E por um acaso eu estava com as ferramentas necessárias pra consertar

isso?  Nããããããooo...  Volta,  pega  o  indispensável,  sobe  de  novo,  nova

maratona, refaz a conexão e pronto! Telefone funcionando perfeitamente!

Feliz  da vida,  suado,  cansado,  empoeirado  e  cheio  de  teias  de aranha

cobrindo meu corpo,  fui  lá contar  para meu sogro que agora o  telefone

estava funcionando.

– Ah, tá.

Toda vez que ele  responde com esse “Ah,  tá”,  num tom extremamente

peculiar, significa que ele não ouviu absolutamente nada do que a gente

tenha falado. Paciência.

Aproveitei que estava com a mão na massa – e já fodido mesmo – e resolvi

consertar  uma  das  arandelas  de  frente  de  casa  que  estava  lá,  toda

desmilinguida, pendurada somente pelos fios. Muito provavelmente algum

vento forte deve ter feito isso. Mas isso é só para me enganar. Muito mais

provavelmente ainda deve ter sido alguma bolada de algum dos filhotes...

Após desmontá-la, limpá-la e avaliar o tamanho do estrago (tinha rompido o

fundo que a prende à parede), para solucionar o problema nada como um

bom e velho  trabalho  feito  de  improviso  com peças  alternativas  e  com

design informal. Isso mesmo. Uma gambiarra!

Mas péra lá! Comigo não é assim não! Gambiarra tem que ter classe e não

pode  aparecer!  Consegui  adaptar  uma  arruela  de  bicicleta  na  parte

desmilinguida  da  rosca  da  arandela  e  tudo  certo.  Como  é?  Não

entenderam? Não se preocupem. O que importa é que está lá,  firme e

provavelmente melhor que antes!

E,  como  dizia  um  antigo  estagiário,  “já  que  está  no  inferno,  abraça  o

capeta”. Então resolvi dar uma checada no registro da pia da cozinha que

estava vazando. Até porque a Dona Patroa também já estava pegando no

meu pé para consertar esse vazamento. Acho incrível isso! Vocês mulheres

são  todas  iguais!  Quando  nós,  homens,  dizemos  que  vamos  consertar

alguma coisa, nós vamos consertar essa alguma coisa. No nosso tempo e

no  nosso  ritmo.  Não  tem a  mínima necessidade  de  vocês  ficarem nos

cobrando a cada seis meses...

Bem, como eu dizia, uma vez que a cozinha faz parte da ala nova da casa,

pós reforma, tive que descobrir onde ficava o registro geral dela. Adivinhem
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onde ficava? Isso mesmo! No forro, junto da caixa d’água. O que significou

também uma nova incursão ao abafado mundo das teias de aranhas...

Uma vez desmontado, avaliado, sopesado, registrado, carimbado, rotulado

e seja lá mais o que for, pude chegar a duas conclusões. A boa notícia é

que o registro estava perfeito. A má notícia é que continuava vazando.

Mas como? O problema é que a parte possível de se desmontar de um

registro, onde estão as borrachas, roscas, travas, etc, estava em perfeitas

condições.  De modo que ao checar mais detalhadamente percebi  que o

vazamento vinha da parte de baixo do registro.  Provavelmente onde se

conectam os canos DENTRO da parede.

Perceberam o tamanho do enrosco? Somente quebrando a bendita parede

é que vai ser possível encontrar o vazamento...

É... De fato minhas “férias” começaram bem. Isso porque, fora inúmeras

outras pequeninas coisas da casa que clamam por minha atenção, ainda

vou ter que pintar a garagem!

Isso fora o novo sofá que eu fiquei de criar, desenhar e construir.

Mas essa já é uma outra história...

Atleta urbano

E então, aproveitando que estou de férias  mesmo,  nada como procurar

manter  mens sana in corpore sano...  Não, não é nada disso que vocês

estão pensando, ô cambada de pecadores! Isso é latim, tá bom? Quer dizer

“mente sã em corpo são”.  Simples assim.  E já  que minha mente é  um

espetáculo  (vejam bem,  eu  disse  “mente”,  não “memória”  –  pois  nesse

último quesito até mesmo pombos se saem melhor que eu...), então, pela

milésima, quadringentésima, sexagésima nona vez, resolvi voltar a correr.

Acordaria cedinho no dia seguinte, no horário de praxe – cinco da matina –

e antes mesmo de levar os filhotes pra escola – que entram às sete – eu

faria uma boa série de alongamentos e já encararia uns bons quilômetros

de alazônico galope!

Só que daí, já que estou de férias mesmo, com todas aqueles episódios

não assistidos das séries que costumo acompanhar, bem, aproveitei  pra

me colocar em dia – sabem como é, né? Ou seja, fui dormir mais de uma

da manhã...

Bem,  não  importa.  Fui  me  deitar  na  confiança  do  meu  infalível  relógio

biológico!
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Que, lógico, falhou.

E assim, no dia seguinte, lá do ninho aconchegante que se tornou minha

cama, resolvi  dar uma lânguida e preguiçosa olhada no celular para ver

quanto tempo ainda faltava para ele começar a despertar...

E já era umas seizivinti!!!

Passado o inicial choque elétrico que percorreu meu corpo e depois de, na

sequência, praticamente jogar a Dona Patroa cama afora (eu sei que um

dia ainda vou ter que pagar por isso...), corri pra acordar a criançada, fazer

café, colocar pão na mesa... Mas... Cadê pão? Táquiôspa!

– Môr! Vai fazendo o café que eu vou buscar pão, tá bom?

Não tenho muita certeza, mas pelo estilo do grunhido ela deve ter dito algo

como um “sim”...

É lógico que esqueci que meu sogro tinha saído com o carro na véspera e,

tendo sido o último a guardá-lo, atrapalhou toda a “logística” da garagem.

E, detalhe: o carro dele, um Golzinho dos quadrados, não pode ficar na rua,

porque a porta do motorista não fecha. E nem posso achar ruim, porque fui

EU quem destruiu a capacidade de a porta trancar direito. Mas essa é uma

outra história.

Enfim,  abre  todas  as  fechaduras  do portão  de castelo  da  garagem,  dá

partida no carro do sogro que não pega, insiste, liga, tira o carro do sogro,

tira meu carro, volta pro carro do sogro, dá partida, insiste, xinga, liga e

guarda a porra do carro novamente, tira o carro da Dona Patroa, guarda

meu carro, fecha todas as fechaduras do portão de castelo da garagem,

pega o carro da Dona Patroa,  vai  até a padaria,  compra pão,  volta pra

casa, põe o carro em cima da calçada (já falei que tiveram a capacidade de

colocar uma placa de “Proibido Estacionar” BEM EM FRENTE de casa?),

chega esbaforido na cozinha e... Todo mundo já tomou café.

– Cumassim???

– Ué, amor, você estava demorando e resolvi fazer uns bolinhos de chuva,

que é bem rapidinho. Só que gostaram tanto que não sobrou nenhum pra

você...

– Gnagnagnagnagnagna...

– Oi?

– Nada não.

96



Bem, estando dentro dos rígidos padrões do horário escolar, e já voltando

pra casa agora era só botar em prática o “Projeto Corrida” e zuzo bem!

Mas, aproveitando o ensejo, resolvi dar uma checada nos e-mails. E ver as

notícias.  E conferir  o Instagram. E ler  as  últimas do Twitter.  E dar uma

passeada no Facebook. E atualizar o blog. E responder aquele outro e-

mail. E...

– Môr, já tô indo, que tô atrasada, tá bom?

– Ué, mas você não entra às nove?

– E que horas você acha que são?

Caceta! Como o tempo voa e a gente nem percebe! E o pior é que agora o

sol já está alto e eu, com minha pele de tez moreno-hipoglós, não tenho a

mínima condição de enfrentá-lo. Paciência. Fica pra mais tarde, então...

E nesse meio tempo, entre o começo do dia e o final da tarde, fiz aquelas

faceiras coisas corriqueiras que um bom sujeito de férias sempre costuma

fazer... Isso mesmo. Se eu não estava consertando alguma coisa, estava

furando, quebrando, refazendo ou montando. Isso fora um relatório que tive

que  encaminhar  para  o  serviço,  já  trabalhando  no  “modo  certo  de

operação”. Mais a necessidade financeira absoluta de fazer as declarações

de imposto  de renda em casa –  minha e  a  da Dona Patroa –  e o dia

acabou-se num átimo (não  é  ótimo usar  palavras  que muitos  de  vocês

jamais ouviram?)...

Seis da tarde! Pouco mais de doze horas depois do planejado, mas já num

clima agradável, sem sol pra castigar e ainda com o dia claro o suficiente

para um bom exercício! Peguei meu bom e velho par de tênis de corrida

comprado especialmente para esse fim há cerca de uns quatro anos – e

pelo  qual  paguei  quase  um caldeirão  de  sestércios!  Curioso  que  após

tantos  anos  ele  encontra-se  praticamente  novo.  A  marca  deve  ser

realmente muito boa!

Fui ter para com meu filhote mais velho:

– Filho.

– Oi, pai?

– Vou dar uma saída, tá bom? Se sua mãe chegar, diga que fui correr e já

volto.

– VOCÊ vai correr, pai?
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– Vou, lógico! Pelo menos uns dez quilômetros!

– HUAHUAHUAHUAHUAHUA!!!!

– (...)

Diacho. Só não corto a mesada desse moleque porque ele não tem.

Pois  bem.  Lembrando  de  um  artigo  do  dr.  Drausio  Varella  que  li

recentemente, resolvi seguir o conselho do nobre médico: alongamento pra

quê?  Afinal  de  contas,  meu  corpo  ainda  estava  despertando  para  a

ginástica!  Acocorei-me, dei  umas esticadas,  umas estraladas na coluna,

quase fui atropelado ao atravessar a avenida, olhei para diante, pelo meu

longo caminho a frente e, antes de começar a corrida, cheguei a uma sábia

conclusão.

Melhor diminuir minhas expectativas.

Cinquenta  por  cento  tá  bom.  Caminho  uns  cinco  quilômetros  adiante,

aqueço-me o suficiente e volto correndo. Plano perfeito! E lá me fui.

E absorto em meus pensamentos, depois de horas caminhando em forçada

marcha,  certamente  já  tendo  atravessado  inclusive  a  divisa  da  cidade

(talvez de mais de uma!) fui me dar conta de onde estava. Coisa de pouco

mais de um quilômetro de casa. Na mesma avenida, ainda. Cerca de, sei

lá, uns quinze minutos desde minha saída. E suando. MUITO.

Então resolvi diminuir minhas expectativas.

“É. Pro primeiro dia, tá bom, né?”, disse pra mim mesmo. E mim mesmo,

confiante, respondeu-me sem pestanejar que voltar correndo não ia rolar.

Ah, não ia mesmo!

Olha só: já que eu ia voltar a partir dali e tinha caído pra apenas vinte por

cento  do  plano  original  (um  quilômetro  pra  ir  e  outro  pra  voltar  em

detrimento dos planejados dez quilômetros), restar-me-ia apenas dez por

cento  para,  de  fato,  correr  –  ou  seja,  o  quilômetro  de  volta,  pensando

naquele meu joelho latejando e com os parafusos meio que espanando tive

que convir comigo mesmo.

O negócio era diminuir minhas expectativas.

Caminho metade da volta e corro o resto. Cinco por cento do plano original.
Para um paquiderme sedentário como eu, vamos combinar que tá pra lá de
bom! E lá fui eu, caminhando em passo célere, suando como se estivesse
debaixo de uma ducha – imaginem se estivesse debaixo do sol? – e vendo
todo aquele povo que provavelmente faz suas caminhadas e corridas todos
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os dias (aliás, tenho certeza que já vi essa morena passar por mim por pelo
menos duas vezes!). Ao longe, cada vez menos, minha casa se aproxima e
meu ânimo para começar a correr é inversamente proporcional  à minha
vontade de tomar uma cerveja gelada...

Então resolvi diminuir minhas expectativas.

Faltando cerca de uns cem metros para chegar em frente de casa eis que
começo uma tímida corridinha leve (cara, esse tênis é bom mesmo!), aos
cinquenta metros me empolgo e já começo a correr com desenvoltura (por
que é que eu não comecei correndo desde o início?), a uns quinze metros
já passo a me sentir o próprio Rocky Balboa e resolvo fazer aquele sprint
na ponta final da corrida, e, finalmente, suadamente, cansadamente, aos
cinco metros finais eu descubro o tamanho da merda que fiz.

MEU. JOELHO. FODEU. MEU. JOELHO.

De Rocky Balboa a Corcunda de Notre-Dame. Ao menos foi assim que eu
me senti ao atravessar a avenida de volta para casa. Mardito Varella! Sem
fôlego, com o joelho latejando,  e  maldizendo  toda essa tal  de “geração
saúde” que vive falando das vantagens de se exercitar. Não tinha como
piorar.

Mas, na verdade, tinha.

Cadê a chave? Cadê a porra da chave do portão de casa???

Sobre minha mesa, que é onde ela deveria estar, não é mesmo?

Toca a  tocar  a  campainha.  De  novo.  E  de novo.  E  novamente.  Não  é
possível! Com exceção da Dona Patroa, tá todo mundo em casa, que eu
sei.  O  filhote  número  um  deve  estar  no  computador,  com  seus  fones
editando algum vídeo, o do meio, em seu quarto curtindo com seus fones
alguma música que baixou no celular, o caçula, com seus fones, afundado
nas almofadas do sofá jogando o tal do DS, e, por fim, meu sogro, sem
fones, porém – será que já não falei isso antes? – surdo como uma porta.
De carvalho. Dupla.

E meu joelho doendo.

Após muita insistência (ou sorte, ainda não sei) o filhote mais velho veio
abrir o portão. Rindo.

– E daí, pai? Correu os dez quilômetros?

– Gnagnagnagnagnagna...

– Pelo menos cinquenta por cento disso?

– Humpf.
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– Tá, pai. Ao menos fala quantos por cento você de fato correu!

– Um por cento...

– O QUÊ???

– Um por cento, tá! Isso mesmo. Ou quase, ao menos...

– HUAHUAHUAHUAHUAHUA!!!!

– (...)

Diacho. Só não deserdo esse moleque porque não tenho herança nenhuma
pra deixar.

O que me leva a uma interessante conclusão... Na casa de um homem, seu
sacrossanto lar, seu refúgio, seu castelo, a regra é muito clara: ou se tem
respeito ou se tem filhos. Os dois juntos? Impossível!

Bem, enfim, foi isso. Após toda essa desventura ao menos pude tomar uma
boa ducha para recolocar cada pedaço de mim de volta ao seu  devido
lugar. Detalhe: pouco antes de entrar para o banho a Dona Patroa ligou,
dizendo que estava no supermercado e perguntando se eu queria alguma
coisa. “Uma cervejinha, pode ser?” E, pasmem, ela concordou! Ao menos
algo  daria  certo  no  final  do  dia.  Nada  como  relaxar,  limpo,  exaurido  e
refrescado, tomando uma breja estupidamente gelada!

E já estava eu na varanda, quando ela veio subindo as escadas.

– A-mô-or... Cheguei!

– Ah, como diria aquele outro, Sua Linda! Você trouxe de verdade o que
disse que iria trazer?

– Claro!

– Ah, que belezinha!

– E já tá até geladinha!

– Jura?

– É, sim. Toma aqui a sua cervejinha sem álcool...

– Oi?

Carái!  Eu sabia. Eu sabia que ainda ia ter que pagar por ter jogado ela
cama afora hoje pela manhã.

Mas – que putz! – precisava ser tão já?...
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V

PASSADO A LIMPO

Porque meu passado me define ;  é de onde tiro minha força

e através do qual apresento meus artigos e crônicas:  

tudo o que hoje está acontecendo, já aconteceu antes 

e ainda vai voltar  a acontecer . . .

u,  que  sempre  andei  no  rumo de  minhas  venetas,  e

tantas  vezes  troquei  o  sossego  de  uma  casa  pelo

assanhamento triste dos ventos da vagabundagem, eu

não direi que fique.

E
Em  minhas  andanças,  eu  quase  nunca  soube  se  estava

fugindo de alguma coisa ou caçando outra. Você talvez esteja

fugindo de si mesma, e a si mesma caçando; nesta brincadeira

boba passamos todos, os inquietos, a maior parte da vida – e

às vezes reparamos que é ela que se vai, está sempre indo, e

nós  (às  vezes)  estamos  apenas  quietos,  vazios,  parados,

ficando.  Assim  estou  eu.  E  não  é  sem  melancolia  que  me

preparo para ver você sumir na curva do rio – você que não

chegou  a  entrar  na  minha  vida,  que  não  pisou  na  minha

barraca, mas, por um instante, deu um movimento mais alegre

à corrente, mais brilho às espumas e mais doçura ao murmúrio

das  águas.  Foi  um  belo  momento,  que  resultou  triste,  mas

passou.

Rubem Braga

(Na crônica “A Viajante”, do livro

“200 Crônicas Escolhidas”)
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O passado bate à porta

1948. Seu Bento (vulgo Meu Pai) tinha, então, apenas onze anos de idade

e veio do interior de Minas, juntamente com toda sua família, de trem, para

o Vale do Paraíba, em São Paulo, onde seu pai (vulgo Meu Avô) resolveu

tentar nova vida. Instalaram-se na zona rural de São José dos Campos, a

família cresceu, fizeram amigos, conheceram o povo em geral. Passados

pouco mais de dez anos seu Bento casou-se com Dona Dete (vulgo Minha

Mãe) e instalaram-se na mesma cidade, no bairro de Santana (também

conhecido  como  estância  hidromineral  –  muita  água  em  baixo  e  mais

mineiro ainda em cima). Repetiu-se o ciclo, tiveram seus filhos e também

eu nasci, sem saber que num futuro não muito distante teria a aparência

física tão semelhante à de meu pai.

1988. Um ano que começou quente e abafado, com chuvas tão ligeiras que

mal era possível se refrescar. Eu (vulgo Eu mesmo) havia me casado há

pouco tempo e estava de mudança para uma casa nova, ainda em reforma,

em Santana.  Bairro  antigo na cidade,  onde a maioria dos moradores já

remontava a outras épocas.  Dentre estes,  estavam as chamadas “Irmãs

Cajazeira”. Quem se lembrar da antiga série “O Bem Amado”, com Odorico

Paraguaçu, Zeca Diabo e outros personagens pra lá de caricatos também

vai se lembrar dessas moçoilas.

Na  vida  real,  lá  em  Santana,  tratavam-se  de  três  irmãs  já  idosas  e

solteironas  convictas  que  moraram  juntas  a  vida  toda.  Minha  nova

residência ficava a apenas algumas dezenas de metros da casa delas e, na

época  eu  ainda  não  sabia,  elas  foram  amigas  de  minha  família  e

conheciam  meu  pai  de  longa  data.  Naquele  entra  e  sai  de  mudança,

organizando tudo, eu e minha esposa (vulgo ex-esposa) estávamos a todo

momento  na  calçada,  sob  a  vistoria  intrépida  daquelas  senhoras  que

tinham por missão particular de vida fiscalizar toda a vizinhança. E eis que

entre elas surge o conversê (cujo teor só fiquei sabendo por elas mesmas,

anos depois):

– Olha lá, vizinhos novos!

– Hmmm, parece casalzinho recém-casado…

– Já têm filho? Alguém viu algum bebê por ali?

–  Não,  não parece  que têm não.  Mas  aquele  moço  ali  até  que é  bem

familiar, não é não?
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– Agora que você falou, é sim. Quem será?

– Ah, não acredito que vocês não se lembram! É o Bentinho!

– Será?

– Ah, não pode ser!

– É sim!

– Mas tirou o bigode.

– E tá bem, não tá não?

– Tá sim. Bonitão, como sempre… E casado com aquela mocinha!

– Menininha de tudo!

– E a Detinha?

– Não sei não.

– Deve ter desquitado…

– Pouca vergonha.

– Puxa vida, mas que coisa. Como será que ele conseguiu ficar assim tão

bem  conservado  –  tanto  que  até  casou  de  novo  –  e  nós  três  aqui,

ACABADAS!…

Direto do túnel do tempo

1968. Marília. Dessa vez decidiu nascer no seio de uma pequena família

japonesa. Agricultores. Vida difícil...

Mas foi criada, juntamente com o casal de irmãos mais velhos, com todo

amor e firmeza necessários, típicos da cultura nipônica. Sua infância foi na

fazenda. Pé descalço. Bonequinhos de argila na beira do riacho. Subindo

em árvores e se enfiando em buracos de tatu para encontrar ninhadas de

cachorrinhos.

O  tempo  passou  e,  mesmo  após  algumas  mudanças,  uma  grande

reviravolta: a família toda se transferiu para outra cidade. O destino? Litoral

norte de São Paulo, a centenas de quilômetros de distância. Horas e horas

de viagem.  Sua adolescência  se deu caminhando descalça  na areia  da

praia e assistindo o pôr do sol passeando entre refrescantes ondas nos fins

de tarde.
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Nova mudança, agora mais sutil. Simplesmente subiram a serra. Início da

vida  adulta,  muitos  empregos,  concursos  e  namorados  (não

necessariamente nessa ordem). Mas há que se estabelecer. Há que se ter

segurança.  Há  que  se  ter  recursos.  E  toca  pro  Japão,  trabalhando  em

belíssimos gramados num campo de golfe por quatro longos anos.

Na  volta,  completou  seus  estudos.  Terminou  o  estágio.  Terminou  a

faculdade. Terminou o noivado.

E então surgiu um novo namoro. Meio que foi chegando, se instalando,

participando, e – quando deu por si – já estavam juntos. Dali também veio

casamento, vida a dois, um filho, outro filho e – pasmem – mais um filho.

Três pequerruchos.

Três razões de viver.

Três esperanças para o mundo.

A vida continua difícil.  Às vezes pregando peças,  às vezes assustando.

Traz  desânimos  tanto  quanto  traz  alegrias.  Felicidades  e  tristezas.

Coragem e medo. Enfim, a vida como ela é.

2007. Treze de março. Muitos anos se passaram (não serei deselegante,

façam as contas) e ela continua tão linda quanto no dia em que a conheci.

Inteligente  como  sempre  foi.  Cada  vez  mais  sábia,  cada  vez  mais

perspicaz. Seu caráter é tão ou mais forte que antes. Sua alegria continua

arrebatadora. Me perco em seu sorriso. Me afogo em seu olhar. Me deleito

em seus cabelos.

Eu a amo mais do que seria possível mensurar.

Mãe de nossos filhos. Mulher de minha vida.

E sempre serei eternamente grato porque me foi permitido fazer parte de

sua vida.

Feliz aniversário, Mi.

Machadadas na TV e o Homem na Lua

Meu pai, vulgo “Seo Bento”, do alto de seus 72 anos, continua firme e ativo

– ainda que aposentado – com uma oficininha de conserto de televisores

no fundo de sua casa.
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Foi  mecânico  a  vida  inteira,  tendo  vindo  de  trem  de  Santa  Rita  de

Jacutinga, interior de Minas Gerais, para São José dos Campos, em São

Paulo, aos onze anos de idade. Sendo o mais velho de um total de doze

irmãos (e irmãs), foi para roça para plantar arroz com a família e cerca de

dez  anos  depois  resolveu  ir  para  cidade.  Conseguiu  emprego  numa

fecularia e  mais tarde numa mecânica  de caminhões, ambos da família

Renó.  Quando  a  empresa  faliu,  foi  para  a  Johnson  e  lá  ficou  até  sua

aposentadoria.

Tudo isso é só para contextualizar.

Lá na mecânica conheceu o sr. Nobilino, encarregado, e que viria a ser

meu padrinho de batismo. Vida dura, casou-se, construiu sua casa e teve

três filhos (sendo eu o caçula). Minha mãe contribuía na renda familiar com

suas costuras, mas, para ajudar um pouco mais, meu pai fez um curso por

correspondência para conserto de rádios e televisores no Instituto Universal

Brasileiro.  Sempre  após  o  serviço  ficava  acordado  até  tarde,  ainda  na

cozinha de casa, consertando rádios e outros aparelhos.

Numa época em que televisão ainda era um luxo, meu padrinho, seu chefe,

sujeito já estabelecido e com mais posses – mas dado a violentos acessos

de fúria – havia comprado uma dessas máquinas de fazer doido. Mas não é

que  a  televisão  apresentou  defeito?  Mexe  daqui,  mexe  dali,  fuça,  vira,

tenta, esmurra, acabou ficando puto, levou aquela “geringonça” para fora,

bem no meio do quintal, e extravasou sua raiva a golpes de machado no

pobre aparelho…

Não sobrou muito.

Ciente de que meu pai estava dando seus primeiros passos naquela arte

eletrônica,  juntou os cacarecos que sobraram da vítima e levou até em

casa.

– Toma, Bento. Se você conseguir fazer essa porcaria funcionar, ela é sua.

O que para outros seria lixo, para meu pai foi uma oportunidade! Jamais

que ele teria como comprar um aparelho daqueles naquela época!

Desmontou tudo, arranjou madeira (sim, os televisores de então possuíam

caixas de madeira – ótimas para cupins…), e, usando suas habilidades de

marcenaria,  fez  outra  caixa  para  a  televisão.  Economiza  daqui,  compra

uma válvula dali, solda acolá e, não demorou muito, o aparelho voltou à

vida!
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E então, quando eu tinha apenas um mês e meio de idade, na vizinhança a

casa de meu pai – ainda que modesta – era a única que tinha televisão.

Minha mãe conta que nesse dia todos os vizinhos possíveis e imagináveis

se reuniram em casa para ver as fantásticas notícias naquela TV preto e

branco à válvulas e recém reformada, a respeito de um homem – quanta

ousadia! – que chegara à Lua.

E essa é a história da primeira televisão que tivemos em casa…

E pensar que, quarenta anos depois, ainda ontem comprei um “eme-pê-

qualquer-coisa” pro meu filhote, do tamanho de um celular, e que dentre

outras funções já possui tv embutida…

Eu e meus gibis

Quem me conhece um bocadinho apenas sabe o quanto sou apaixonado

pela chamada “nona arte”.

Ou seja, por gibis.

Mas comecemos do princípio: o porquê do nome “gibi”.

Os quadrinhos  tiveram início  nos  Estados  Unidos  aproximadamente  em

1895, nos suplementos dominicais coloridos, usando a dimensão total do

jornal. Segundo o especialista Ralph Luiz Solera, “Quadrinhos ou Histórias

em Quadrinhos, as conhecidas HQs, são narrativas feitas com desenhos

sequenciais, em geral no sentido horizontal, e normalmente acompanhados

de  textos  curtos  de  diálogo  e  algumas  descrições  da  situação,

convencionalmente apresentados no interior de figuras chamadas ‘balões’.”

Ok. Tecnicamente acabamos de esclarecer o óbvio.

Numa apertadíssima síntese histórica dá pra dizer que lá pelos idos de

1933-1934  surgiram os  chamados  Comic  Books em meio  tabloide  com

estórias completas. No Brasil esse mesmo tipo de tabloide passou a ser

conhecido popularmente pelo nome de gibi, por causa do lançamento da

revista  Gibi,  com 32 páginas  em papel  jornal.  Em 1940 começou a ser

publicado o  Gibi,  uma revista com estórias completas, iguais aos Comic

Books (inclusive “importando” as mesmas estórias), sendo que tudo indica

que seu nome estava voltado ao significado original  da palavra gibi,  ou

seja,  moleque ou  negrinho (percebe-se pelo logotipo).  Em função dessa

revista, crianças e jovens da época passaram a chamar de “gibi” qualquer

tipo  de  revista  em  quadrinhos  –  o  que  perdura  até  hoje  (inclusive  já

catalogado pelos dicionários)...
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Tá bom, agora vamos ao meu “primeiro contato” com os gibis.

Uma das minhas lembranças mais antigas no que diz respeito a quadrinhos

me remete diretamente à Turma da Mônica, pois costumávamos ir até a

casa de meu bisavô e lá havia uma espécie de hall onde sempre haviam

alguns jornais da semana. Assim, em pleno início da década de 70, eu já

chegava  fuçando  tudo  e  procurando  pela  Folhinha  (era  esse  mesmo  o

nome?) para poder ver aqueles desenhos que me agradavam tanto. Sim,

ver, pois eu sequer era alfabetizado...

Mais tarde, ainda na infância e assim que aprendi a ler (graças ao Adilson,

meu irmão mais velho – valeu, cara!), nosso vizinho – cujo nome era “Seu

João” (não é um nome perfeito  para um vizinho?) – abriu para mim as

portas  de  um  tesouro.  Em  sua  garagem  haviam  prateleiras  e  mais

prateleiras de gibis dos mais variados tipos. Suas filhas haviam crescido,

eram adolescentes,  e  aquilo  já  não lhes importava  mais.  Não sei  dizer

quantas  horas  eu  devo  ter  passado  dentro  daquela  garagem  (pois,

sabiamente,  ele  não  permitia  que  as  revistas  saíssem  de  lá)  onde  lia,

dentre outras, revistas do Tio Patinhas, Pato Donald, Mickey, Gasparzinho,

Riquinho, Brasinha, O Gigante Miudinho e, claro, Turma da Mônica ainda

em suas primeiras estórias.

Passada essa “fase de alfabetização” meio que deixei  os quadrinhos de

lado  no decorrer  do restante  de minha infância.  Não que eu não lesse

alguma coisa de quando em quando, mas num típico bairro tradicional de

cidade  do  interior  existem  MUITAS  outras  coisas  para  serem  feitas  e

exploradas por uma criança hiperativa...

Lembro-me  que,  bem  no  comecinho  da  adolescência,  passei  a  me

interessar pela revista Mad – ainda com os desenhos originais americanos.

Don  Martin  e  Aragonés  (com  suas  impagáveis  “tiras  de  rodapé”)  eram

autores que me cativavam. Seções específicas, tais como “a sombra sabe”

ou  “respostas  cretinas  para  perguntas  imbecis”  eram hilárias.  A famosa

dobradura da última página sempre tinha algo nonsense. Mas, mais do que

tudo isso, aquele traço de caricatura das estórias principais, sempre tirando

um sarro de filmes que eu adorava – ah, isso sim era o máximo!

Heh... Tocam sininhos na minha memória que, lá pela oitava série, devo ter

aprontado uma das boas...  Tanto,  que minha mãe me fez vender TODA

minha coleção para uma banca de revistas usadas e doar (sim, DOAR)

esse dinheiro para a Igreja. Desse episódio a única coisa que me lembro

107



bem foi de, com muito sacrifício, caminhar até a enorme urna verde que

ficava bem no meio da igreja de Santana e depositar lá o envelopinho com

todos os míseros trocados que foram pagos pelas revistas...

Nesse momento, já versado em estórias mais complexas e em traços mais

refinados, a fase seguinte aconteceu naturalmente. Meu irmão mais velho –

aquele que me ensinou a ler, lembram? – estudava engenharia na USP –

Universidade de São Paulo e, durante as férias, fui passar uma semana

com ele lá no CRUSP – Conjunto Residencial da USP. Mesmo já sendo um

quase adolescente, eu ainda era muito novo para desventuras etílicas ou

tabágicas, mas me recordo bem da incontável quantidade de bichos grilo

por  metro  quadrado  que  encontrei  por  lá!  Coisa  de  louco  (literalmente

falando). E, para um garoto nessas condições, entediado por não ter o que

fazer, tudo que me restou foi fuçar nas coisas do brother-san para ver se

encontrava algo interessante para ler.  E o que achei? Nada mais,  nada

menos que Asterix e o Combate dos Chefes.

Nunca ri tanto sozinho por tanto tempo.

O traçado, as tiradas, as referências, os diálogos, o humor – simplesmente

TUDO era ótimo naquela revista!

Fui  irremediavelmente  fisgado  por  esses  personagens  e  não  parei

enquanto não consegui juntar todas as revistas da coleção. Aliás, nessa

minha  coleção,  o  exemplar  que  tenho  do  Combate  dos  Chefes  é

exatamente o mesmo que estava com meu irmão naquela época...

Pois bem, de volta à terrinha, fui cada vez mais entrando na adolescência e

tendo todos aqueles interesses que todo adolescente costuma ter.

Exato.

Eu queria uma bicicleta!

Como não dava pra comprar uma – pai mecânico,  mãe costureira e um

orçamento familiar apertado – fui  dar uma de enxerido numa bicicletaria

perto  de  casa  e  não  sosseguei  enquanto  não  me  contrataram  “para

aprender o ofício”. Com meus pagamentos ora em peças ora em dinheiro

aos poucos pude construir minha primeira bicicleta.

E o que tem isso a ver com o assunto deste texto?

É que o filho mais velho do dono da bicicletaria, o Jesimiel (êita nominho!)

costumava  deixar  no canto  de uma das  prateleiras  os  gibis  que lia.  E,
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lógico, lá fui eu fuçar. E encontrei algumas das primeiras edições de Conan,

com traços do John Buscema!

Eu  não  conseguia  compreender  como  era  humanamente  possível  que

alguém pudesse produzir aqueles desenhos somente com nanquim, sem

se utilizar de nenhuma cor ou tonalidade de cinza, e ainda assim o produto

final ser tão perfeito, cheio de vida e movimento. Parecia impossível, mas o

mestre conhecia de seu traçado.

Estávamos em meados da década de oitenta e minha coleção durou exatos

dez  anos.  Parei  no  número  120  da  revista,  pois  as  estórias  acabaram

ficando por demais  repetitivas e  a nova geração de desenhistas  estava

cada vez pior.

Por gostar desse tipo de arte – só nanquim – acabei me interessando pelos

contos do Lobo Solitário – uma série recentemente relançada integralmente

em seus 28 volumes.

Creio que é dessa época também minhas viagens nas estórias de alguns

bons artistas brasileiros – em especial, é lógico, Angeli e Laerte.

O primeiro, dentre outros personagens, com o escrachado Bob Cuspe, e

Laerte, também dentre outros, com os impagáveis Piratas do Tietê! E, mais

tarde tendo o Glauco se juntado  à  trupe,  teríamos  os  fantasticabulosos

Los Tres Amigos.

Tudo isso curti e curto até hoje.

Pois  bem.  Tendo  aprendido  a  (tentar)  ser  mais  criterioso  em  minhas

escolhas, quase que sem querer, lá pelos idos de 86, veio parar em minhas

mãos uma revista que fez toda a diferença.  Batman – O Cavaleiro das

Trevas,  de  Frank  Miller.  Num  futuro  caótico  somente  um  personagem

igualmente  caótico  poderia  ser  a  solução.  Não  só  a  narrativa,  nem

tampouco  os  traços,  mas,  principalmente,  a  linguagem  cinematográfica

inserida naquele  gibi  tinha um quê de sensacional – era um  storyboard

completo!

Desde então passei a colecionar a linha DC Comics. Passei a conviver com

os  dramas  de  Superman,  Batman,  Lanterna  Verde  (EXCELENTE

personagem) e todos demais heróis da linha. Com um pouco de trabalho e

um tanto de teimosia, em bancas de revistas usadas consegui voltar até o

ano de 84 e resgatar todo o início das tiragens pela Editora Abril. Aliás, não

parei mais. Coleciono até hoje.
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Mas, em especial a partir desse Batman, passei a me interessar também

por muitas das chamadas – à época – “revistas alternativas”. Aquelas que

ninguém comprava e que mais tarde se tornariam cult. Só pra citar o básico

do básico é desse período  V de Vingança e  Watchmen – pra se ter uma

ideia...

E então veio Sandman.

Neil Gaiman, no que considero seu melhor trabalho, criou todo um universo

– com começo, meio e fim – tendo por base tudo que já existe. E essa é a

maravilha da coisa. Tratavam-se de estórias tão fortes que superavam os

artistas que a desenhavam. Mesmo quando o desenho não agradava, o

conto  era  perfeito.  Com a  exata  dose  de  suspense,  de mistérios  e  de

segredos (Caim e Abel que o digam), somada à capacidade de deixar nas

estórias  algumas  pontas  soltas  que  seriam  novamente  amarradas  em

algum outro momento, tornavam fascinante a leitura dessa revista.

A narrativa toda girava em torno de Sandman, um dos Perpétuos,  sete

irmãos que não são deuses, nem mortais, mas aos quais todos se curvam

– Sonho, Morte, Desejo, Delírio, Desespero, Destruição e Destino (ou, do

original, Dream, Death, Desire, Delirium, Despair, Destruction e Destiny).

Foram exatas 75 edições.

E fim.

Tal como Bill Watterson, uma vez dito tudo que tinha para dizer, Gaiman

calou-se. Ou quase. Sempre houve – e talvez continue assim – edições

especiais  e  alguns  contos  complementares.  Por  exemplo,  Daniel,  que

substituiu Morpheus, já apareceu em algumas edições da Liga da Justiça;

Caim  e  Abel  volta  e  meia  surgem  em  alguma  revista  com  estórias

específicas; mas, em especial, a Morte sempre retorna!

Talvez  um  dos  personagens  mais  carismáticos  surgidos  dentro  desse

universo  compacto  tenha  sido  a  irmã  mais  velha  de  Sonho,  uma linda

goticazinha com um bom humor insuportável! Simplesmente cativante...

Enfim,  as  revistas  de  Sandman  me  apresentaram,  coexistindo  nesse

mesmo  universo,  vários  outros  excelentes  personagens  –  quase  tão

interessantes quanto o próprio. Estamos falando da linha Vertigo. Para não

me estender, ficarei com Tim Hunter, uma espécie de Harry Potter antes de

Harry Potter,  da série Livros da Magia e, obviamente, aquele arrogante,

negligente, enganador, safardana e mestre do ocultismo conhecido como

John Constantine.
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Enfim, gosto de tudo isso e muito mais.

Não posso deixar de citar outros tantos quadrinhos que admiro, tais como

Calvin,  Garfield,  Snoopy,  Hagar,  etc.  Talvez,  também,  uma pitadinha  de

Marvel...

Porém não se enganem! Não deixo de ler um bom livro – quer seja técnico,

clássico ou contemporâneo – mas definitivamente não abro mão de meus

gibis.

O Fim da Picada - O Início

Quando começamos a contar para as pessoas o que havia 

acontecido, minha parte da história começa numa fria noite de 

sexta-feira, bem assim:

E  então,  depois  de  um  dia  de  trabalho  exaustivo,  decorrente  de  uma

semana de trabalho exaustiva, lá estava eu, em casa, me preparando para

dormir logo após uma saudável refeição altamente nutritiva (um X-Bacon, é

lógico).  Últimas  repassadas  nos  e-mails...  Checada  nos  tuítes...  Uma

visitinha ao Face... E veio aquele calafrio, seguido de uma tiritada de frio!

Num arresisti e atualizei o status lá do Face dizendo o quão gelado estava!

Exatamente 14 minutos depois  eu recebo,  direto de Sampa,  a seguinte

mensagem:

“Vamos pra FLIP, tipo... agora?”

Coisa mais inusitada! Me pegou totalmente de surpresa! Avaliei o que foi

proposto,  ponderei  acerca  das  consequências,  analisei  as  dificuldades,

perdi-me em pensamentos acerca dos prováveis desdobramentos de um

ato  eventualmente  tresloucado  de  pegar  estrada  naquela  hora,  enfim,

considerei fria e calmamente todas as possibilidades mediatas e imediatas

acerca daquela proposta. Nisso devo ter demorado aproximadamente uns

0,013 segundos...

Simultaneamente, em um tempo e espaço dimensional diferentes, 

lá estava ela:

Sabe quando você olha à sua volta e sente que tem a vida mais besta e

sem graça do mundo? Era assim que eu estava me sentindo. Uma semana

inteira trabalhando! Sete dias seguidos com os olhos grudados em frente

ao computador, bolando estratégias malucas pra fazer o nome de um filme

ecoar  pelos  quatro  cantos  do  país.  Trabalho,  trabalho,  trabalho  e  mais
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nada, sabe? Nenhuma diversãozinha básica. E tem gente que ainda acha

que o que eu faço é glamouroso... Pfff! Eu estava na labuta numa sexta-

feira, às onze da noite, sentada numa cadeira de papai, de pijama, xícara

de chá de camomila na mesinha ao lado, notebook no colo, pantufa das

tartarugas ninjas nos pés, dois aquecedores ligados na sala porque um só

não estava dando conta do recado. Cenário lindo, né? Pois é... A vida de

uma web-editora-escritora-marketeira pode facilmente ser confundida com

a de um aposentado que ainda acha que dá um caldo.

Pra espantar o tédio e os pensamentos, abri  o Facebook. Não adiantou

muito, já que a timeline não ajudava em nada, contando somente que meus

amigos  estavam  todos  ocupados  exibindo suas  vidas off-line  na on-line.

Antes que eu implorasse ao Mark Zuckerberg um botão de “não curti”, vi

ele postar  uma  frase  manifestando  toda a sua alegria por jantar um... X-

Bacon!? E ainda fazia graça com aquele tempo horrível de gelado. Era o

próprio  Macaulay  Culkin,  vivendo  uma  espécie  de  versão  adulta  do

Esqueceram de Mim...

E eu a cem quilômetros de distância, praticamente falando sozinha...

“Pfff...  Como  é  que  alguém  pode  tuitar  felicidade  só por causa de um

X-bacon?”

E sorri de saudade do bestão, sem mover um dedo pra deixar ele saber

disso. Mas, inevitavelmente, continuei pensando...

“Isso...  Vai  em frente.  Dá  vontade  de  responder  que  quem precisa  de

bacon constrói pontes de safena, mas se eu fizer isso ele vai saber que é

indireta e indiretas pela Internet me deixam doida e eu cansei de ser doida.

Além do mais, uma indireta chama outra indireta e,  quando a gente vê,

tudo  parece  que  foi  escrito  com  uma  intenção,  viramos  o  centro  do

universo e tudo passa a parecer teoria da conspiração. Não...  Deus me

livre. Cansei (mesmo!) de ser doida.”

Quieta no meu canto da internet, deixei ele quieto no dele. Um momento

histórico  de sanidade que  durou uns  0,013  segundos,  até  que vejo  ele

postar outra mensagem e voltei a pensar...

“Sério que você também vai passar a noite postando no Facebook? Putz...

Como a gente é looser...”

Comecei a achar que a vida dele talvez estivesse tão besta feito a minha e

seria  o  fim da picada se  deixássemos isso  acontecer  só  porque já  era

quase  meia-noite  e  só  porque  somos  adultos,  sensatos,  equilibrados  o

suficiente pra não nos deixarmos levar por impulsividades do tipo...
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“Vamos pra FLIP, tipo... agora?”

Juro que não sei porque cliquei no maldito botão de enviar mensagens e

escrevi aquilo. Eu tinha certeza absoluta de que ele diria não. Mas...

Enquanto isso, eu, nestas plagas interioranas:

Bem resumidamente tivemos o seguinte diálogo:

“Cê tá falando sério?” – rondou-me a desconfiança de uma piada que eu

não havia entendido.

“Tô” – lacônica resposta, sem explicação ou motivação.

“Então  vamos” –  afinal  de  contas  o  assunto  já  havia  sido  exaurido

mentalmente  numa  ferrenha  discussão  comigo  mesmo  já  há  muitos

segundos atrás.

Combinada a viagem no carro dela, ficou de passar em casa dali a duas

horas  para  me  pegar.  Quatro  horas  depois  lá  estava  ela.  Ah,  essas

mulheres...

Nesse meio tempo, ela:

Nem voltei no Facebook pra ver a resposta! Se ele não tivesse entrado no

MSN pra se certificar de que eu não havia escrito do dedo pra fora, eu teria

ido dormir. Ele perguntou se era sério, falou alguma outra coisa sobre a

volta, eu disse qualquer coisa para que mantivéssemos o foco na ida e,

quando vi, desliguei o celular dizendo que chegaria em Jacareí em duas

horas.

Me  pergunta  se  dois  minutos  depois  eu  sabia  o  que  era  tédio?  Nem

lembrava  mais!  Aumentei  o  som  e sai dançandinho a trilha sonora do

The Blues Brothers.  E, como costumo ser muito  prática,  foi  jogo rápido:

certifiquei-me de que todas as notas sobre o filme estavam programadas e

apertei o botão de desligar fazendo a oração do off-line...

“Querido Deus... Eu vou desaparecer um fim de semana inteirinho e espero

que ninguém perceba e se perceberem por favor faça com que o filme seja

a maior bilheteria do ano e ninguém me aborreça.”

Dei uma olhada no melhor caminho indicado pelo Google Maps, desliguei o

notebook,  corri  pra  tomar  banho,  passei  um  tempo  olhando  pro  meu

guarda-roupa como se ele fosse uma equação matemática sem solução

aparente,  liguei pros amigos que estariam em Paraty  resolvi  a  equação

escolhendo algumas roupas,  botei  a  fofoca em dia,  fiquei  na dúvida se
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levava ou não o pijama, carreguei a bateria da câmera fotográfica, verifiquei

os celulares, achei um absurdo eu ter dois celulares,  esqueci  os óculos,

voltei  pra  pegar  os  óculos,  troquei  a  bota  pelo  tênis,  levei  mais  uma

blusinha, mais um casaco, troquei de batom, sorri  pro espelho, fechei  a

porta,  parei  no posto de gasolina,  verifiquei  se estava tudo certo com o

carro, com meus documentos e...

“Putz... Ainda bem que não esqueci o GPS!”

Quatro horas depois, eu estava em Jacareí esperando por ele no portão do

condomínio errado, cem metros depois do que ele mora. Mas...

“Putz... Três da manhã! Ah... Tudo bem... Paraty é logo ali mesmo.”

O Fim da Picada - A Saída

Com tudo combinado, depois de breves cochilos entremeados de curtos e

estranhos sonhos, meu despertar foi assim:

Três da manhã, então. Acordo com o celular tocando e aquela tradicional

sensação de quemcosô, oncotô, proncovô... Atendo. Ela chegou. “Vamos?”

Checo todo o indispensável material necessário que arregimentei para uma

viagem desse naipe, ou seja, a roupa do corpo. Celulares carregados (eu

também  gostaria  de  ter  apenas  um),  carteira  sem  absolutamente  um

centavo sequer (lá deve ter um caixa rápido... TEM que ter!),  tênis para

andar  nas  desniveladas  ruas  de  Paraty  e  –  lógico  –  meu  inseparável

chapéu! Saio de casa e, ao passar pelo incrédulo olhar do porteiro (que

deve ter pensado algo como “onde será que esse caboclo vai a essa hora,

nesse frio e a pé?”), chego à rua e...

Cadê?

Olho para um lado, nada. Para outro, nada. “Vai ser a pior piada da face da

Terra se isso tiver sido um trote... Pior ainda: e se tiver sido um sonho?” –

pergunto  eu  aos  meus  estarrecidos  botões...  E  o  porteiro  esticando  o

pescoço pela janelinha, tentando ver o que eu fazia...

Já  começando  a  duvidar  que  realmente  tinha  recebido  uma  ligação

comecei a andar rua abaixo quando vi um carro parado logo adiante, bem

em frente ao condomínio do lado. Ok. Não foi um sonho. Ufa! ACE Ventura

(que foi como batizei o carro naquele momento) havia chegado!
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Enquanto isso, estando ela parada em frente do condomínio errado, outros

despertares estavam em andamento:

Antes  de  começar  a  escrever  minha  parte  dessa  história,  acho  melhor

contar um segredo meio esquisito. Não é nada grave mas, como se torna

gritante durante algumas viagens, vale a explicação.

Dentro da  minha  cabeça moram duas  vozes  que raramente concordam

uma com a outra e, nem sempre, comigo. Uma delas, a mais tranquila, tem

todo o meu jeito. Ela pega leve a maior parte do tempo e é uma apaixonada

nata. Gosto muito dessa voz, gosto da forma positiva que ela vê o mundo,

dos  detalhes  que  me  conta  e  saca  nas  pessoas.  É  meio  tonta,  meio

tagarela, meio confusa, mas é uma voz “do bem” e que convive bem com

todo mundo. Quer dizer... Todo mundo, menos com a “do mal”.

A outra voz moradora da minha cabeça, foi apelidada de “do mal” por mim

e  pela  “do  bem”.  A  do  mal  é  exigente,  questionadora  e  racional  aos

extremos.  Ela  não  dá  mole  nem pra  do  bem,  nem pra  mim,  nem  pra

ninguém. Minha sorte é que ela não tem a menor paciência pra nós duas e

acaba aparecendo pouco, graças a Deus. Quando aparece, deixa claro que

despreza a do bem e que eu não me canso de decepcioná-la.  Um dos

únicos momentos que concordamos é viajando, é na estrada. A do bem

ama  cada  teco  de  natureza  desse  planeta,  cada  olhar  sobre  qualquer

universo, inclusive o universo de experiências e sentimentos que compõem

cada pessoa. A do mal também, mas é muito mais prática, não curte perder

tempo  na  vida.  Ela  sabe  que  viver  tem  prazo  de  validade  e  é

assumidamente uma caçadora de prazeres,  embora não seja  facilmente

conquistável. Pra variar, ela não vai muito com a cara dele, acha que nós

dois temos defeitos meio parecidos e diz que o maior deles é não termos

muitas qualidades. Basta eu lembrar que ele existe e ela surge do nada, de

braços  cruzados,  dizendo  que  gosta  mais  dele  escrevendo  do  que

existindo. Desde sempre, sei que ela tenta me ensinar a viajar sozinha, me

mostrar  os  encantos  da  liberdade  absoluta,  mas  sem  muito  sucesso.

Qualquer ser humano (tanto pra mim quanto pra do bem) é uma grande

viagem. Algo que a do mal se recusa a entender, chama de prisão de luxo e

me aponta um milhão de exemplos de humanos previsíveis e empatadores

de emoções. Às vezes concordo um pouco, mas sei também que ela diz

isso por egoísmo, por querer andar sozinha e assoprar os caminhos que

deseja seguir, sem muita discussão. Ainda bem que quase sempre ela é

voto vencido, já que qualquer estrada ou pessoa boa ainda me divertem,

ainda me causam bons arrebatamentos.
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Naquele dia – assim que cheguei cantarolando com a do bem em Jacareí –

tive a impressão de que a do mal só se ligou onde estávamos quando olhei

pelo retrovisor, o vi ajeitar o chapéu e caminhar na direção do carro. Foi só

eu olhar essa cena e lá veio ela aparecendo de sopetão...

– E aí? – Saiu das profundezas do meu cérebro, riscando seu salto alto

dentro da minha testa e cruzando os braços ao lado da do bem.

– E aí o quê!? – Assustou-se a do bem.

– Isso lá é hora de você aparecer? – Perguntei  eu, já  com vontade de

mandá-la dar uma volta pelo meu fígado.

– É sério que vocês duas vieram parar em Jacareí a essa hora? Posso

saber porque não pediram a minha opinião?

– Ahhh, não enche do mal! Hoje não. Tô precisando de folga. Inclusive de

você.

– Não é uma viagem qualquer... É uma “viagem de uma hora pra outra”!

A do bem se sente acuada por ela, vive justificando tudo, mas nesse caso

fazia sentido.  Viagem-de-uma-hora-pra-outra é, entre nós três, uma frase

mágica que quase transformamos em uma palavra só e nos desperta a

união. Era ouvi-la e concordávamos, amávamos de paixão cada instante,

indiscutivelmente, desde quando éramos crianças.

– Vocês armaram uma viagem-de-uma-hora-pra-outra sem me consultar!?

Sério?

– Se tivéssemos “armado” não seria uma viagem-de-uma-hora-pra-outra,

né do mal?

– E desde quando vocês precisam ser convidadas, para aparecerem?

– Ok. Mas são três horas da manhã e você está parada com o carro numa

rua de Jacareí. Você sabe me dizer exatamente o porquê?

–  Ela  sabe!  Vamos  pra  Paraty.  Conhecer  a  Flip!  –  Acho  tão  bonitinho

quando a do bem tenta me proteger da do mal...

– Hahahahaha! E você acreditou nela, sua mega-tonta!?

– Anram.

– Tsc, tsc, tsc... Arrááá! Eu sabia! Olha o do chapéu vindo ali! Eu sabia! Ela

nem gosta muito de ler!

– Não gosto mesmo! Gosto de escrever, não gosto de ler e todo mundo tá

careca de saber. Qual a novidade?
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– É verdade... Esqueci que agora você não mente mais...

– Con-ti-nu-andooo, dona do mal:  vamos pra Paraty pegar essa estrada

linda que te fez dormir por um bom tempo, vamos ver amigos e passear por

aquela cidade que mais parece uma poesia de tão encantadora. Tô indo

comer peixe no Dona Ondina e passar horas naquela varanda que deixa

nós três  de bom humor.  De repente  até  compro  e  leio  um livro!  Quem

sabe? Se a promessa for boa, mudo de opinião. Mas vou pra experimentar

cachacinhas, sentir um pouco de sol, de sal e me permitir viver um pouco

além do...

– Ok, concordo com tudo isso. Só não entendo porque o grandalhão do

chapéu tem que ir junto.

– Ele é legal, do mal...

–  Isso!  Porque ele  é  legal.  E  porque adoro gente  que diz  sim para os

caminhos inusitados dessa vida, ao invés de viajar na maionese discutindo

certo, errado e adequado dentro da própria cabeça e sem sair do lugar. A

do bem tem razão. Ele é legal e topou uma viagem-de-uma-hora-pra-outra.

Até hoje, quantas pessoas nós conhecemos que aceitaram e curtiram isso

numa boa? Hein? Hein?

– ...

– ...

– Ótimo. Que bom que nós três concordamos.

– Ok... Você que sabe. Quero só ver aonde isso vai dar. Aceitar – do nada –

um convite, é uma coisa. Querer viajar junto, de verdade, é outra.

– Quer saber? Menos, do mal. E olha aqui...  Isso é pra vocês duas e é

muito sério: se abrirem a boca pra dar um piu durante essa viagem, eu juro

que...

– Oi.

– Oi...

Fomos interrompidas pela entrada dele no carro. Retribui o oi, dei-lhe um

sorriso com suspiro aliviado e me dei conta de que – tanto a do bem quanto

a do mal – estavam erradas. Ele era mais do que um cara legal e até que

tem ido relativamente bem existindo. Sei também que viajar junto e fazer

uma boa viagem é das coisas mais difíceis, mesmo sendo por um curto

período ou trajeto.  A do mal  tinha suas razões pra questionar pra onde
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íamos e  com quem, mas precisava compreender  que quem se joga na

estrada  as  três  da  manhã  com  uma  mulher  que  está  no  volante

conversando com duas vozes do além, é no mínimo alguém de coragem. E

isso, nós três sempre admiramos.

Foi assim, entre sorrisos e logo depois de ligarmos o aquecedor do carro

pra espantar o frio que nós quatro odiávamos, que as duas silenciaram e

passaram a fazer o que mais gostam: olhar a paisagem, mesmo no escuro,

e seguir em frente. Quietas... Quietas e atentas. E me deixaram conversar

só com ele, pelo menos por um tempo...

O Fim da Picada - O Caminho

Após nossa saída, finalmente a caminho de Paraty, 

surge a dúvida:

Já na estrada perguntei a ela que caminho pretendia fazer até Paraty – pois

pensei na estrada que liga Taubaté a Ubatuba, ainda que seu trecho de

serra fosse meio chatinho, pois, que me lembrasse, a qualidade do asfalto

por  lá  não era  grande coisa.  Pensei  (mas não sugeri)  que poderíamos

também descer pela Tamoios – a estrada que liga São José dos Campos a

Caraguatatuba –, mas teríamos que pegar um longo caminho beirando o

mar. Ao que ela me respondeu que, segundo o GPS, havia um acesso logo

ali na altura de Guaratinguetá, passando por Cunha, que já daria direto na

cidade  de  Paraty.  Já  naquele  momento  alguma  coisa  soou  na  minha

cabeça...  Cunha...  Paraty...  O que eu já  tinha ouvido falar  desse trecho

mesmo? Bem, não devia ser nada de importante... Limitei-me a responder

“Legal, vamos por lá então! Bendito aparelhinho de GPS, hein?...”

Nesse meio tempo, nos caminhos da 

sempre pensante cabecinha  dela:

No final  do ano passado fiz  uma viagem de carro com uma amiga que

estava prestes a casar. Somos amigas desde garotinhas e, logo depois de

ouvir todos os detalhes sobre a decisão dela e do namorado de morarem

juntos, minha primeira reação foi:

– Despedida de solteira!

E a dela foi...

– Hum... Quantos dias?
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Passamos  trinta  dias  na  Califórnia,  alugamos  um Mustang  conversível,

dirigimos  de  San  Diego  a  San  Francisco,  entregamos  o  carro  em Las

Vegas,  falimos  em  Bahamas  e  ambas  confessamos  que  em  vários

momentos  só  o  que  queríamos  eram  poderes  paranormais  para  nos

teletransportar para nossas casas. Sabe quando alguém tem poucos graus

de miopia, não usa óculos e esquece que ela aumenta com o tempo e a

falta das lentes? Nossa viagem foi uma lente de três graus. Nos demos

conta  do passar  do tempo,  percebemos que não gostávamos mais  das

mesmas rotas e transformamos o silêncio em um terceiro passageiro.

Conclui  muita coisa sobre viagens de carro na despedida de solteira da

minha melhor amiga, mas as mais importantes foram:

1) Acertar a sintonia entre duas pessoas dentro de um carro é mais difícil

do que atravessar o deserto de Nevada. A pé.

2) Respirar fundo. Três vezes. Principalmente quando começar a desejar

que  uma  ilha  ou  alguém  que  você  ama,  desintegrem  do  planeta  e

reapareçam em Marte.

3) Sempre questione o seu GPS. Sempre.

Quando voltamos para o Brasil,  quase aplaudimos o pouso do piloto no

aeroporto de Guarulhos. Ela casou, eu me separei e nós duas só não nos

separamos pelos bons milagres da amizade. Desde então, mesmo que seja

de São Paulo a Praia Grande por uma única tarde, penso duas vezes sobre

o caminho sugerido e a companhia escolhida. Sempre. Quer dizer... Quase

sempre.  Eu fiquei tão contente  com o sim que ele me deu para aquela

“viagem  de  uma  hora  pra  outra”  até  Paraty,  que  realmente  descartei

qualquer possibilidade de algo dar errado. Além do mais, quando o GPS

disse  para  seguirmos  em frente  e  virarmos  à  direita  para  a  cidade  de

Cunha,  alguma coisa  soou  na  minha  cabeça...  Cunha...  Paraty...Virar  à

direita... Esse batom não tá legal... Beleza! Conheço o caminho. Não tem o

que dar errado.

Não pensei em mais nada, muito menos depois de encontrá-lo em Jacareí.

Esqueço da vida, ao viver a vida... Você deve saber como é. E foi estranho

imaginar que o  tempo passa e as pessoas realmente mudam. Estranho

pensar que hoje em dia tenho mais afinidades com ele do que com uma

amiga que me viu crescer e existir em tantas fases. Não é fácil acertar a

sintonia das relações... Às vezes a gente fala demais, às vezes de menos.

Às  vezes  a  música  completa,  alegra,  distrai.  Às  vezes  ela  atrapalha,

confunde  ou  se  faz  necessária.  Pessoas  que  conhecemos  há  anos  se

119



tornam  completas  desconhecidas  da  noite  para  o  dia  e  outras,  que

acabaram de chegar, parecem saber quem somos há trezentos anos. É

estranho, mas curiosamente me parece bom...

Enquanto isso, meu sempre analítico eu 

do meu lado daquela nau, digo, daquele carro:

Prosseguimos  viagem  com  o  excelente  proseio  de  sempre.  Acho

absolutamente incrível como a gente consegue ter assunto o tempo todo,

todo  o  tempo.  Normalmente  nossas  conversas  fluem  naturalmente  por

horas a fio... Depois de algum tempo fizemos uma providencial parada para

um café e esticar as pernas. Na altura da cidade de Aparecida, viramos à

direita, rumo à segunda estrela e seguimos em frente até o amanhecer...

Mas o amanhecer mal havia chegado e estava pronto para nos pegar muito

cansados  –  e  bem  quando  chegávamos  em  Cunha,  depois  de  uma

excelente estrada com um ótimo asfalto (e, deveríamos ter percebido, bem

pouco trânsito). Concluímos que, faltando apenas cerca de 30 quilômetros

para chegar, seria uma boa ideia descansar em algum hotel ou pousada

em Cunha mesmo – até porque, por conta da Flip, todas as pousadas DO

MUNDO em Paraty deveriam estar lotadas. É lógico que rodamos aquela

cidade deserta,  às cinco e  meia da manhã,  e não nos deparamos com

viv’alma.  O  único  hotel  facilmente  encontrável  era,  na  realidade,  uma

pousada.

E  nada  de  ninguém  atender  a  campainha  –  ainda  que  insistentemente

tocada. Pô! Custava terem atendido? Só porque nem sequer os galos ainda

tinham  se  aventurado  para  seu  canto  matinal?  Bem,  sendo  assim,

resolvemos então prosseguir viagem, até porque a parada e o frio intenso

do lado de fora do carro serviu para despertar do cansaço. Ou seja, em

última análise,  tocamos a  campainha e  saímos correndo,  tal  qual  velho

costume de criança...

O Fim da Picada - Interlúdio

Ainda que pela metade, esta é a continuação da aventura que 

agora se tornou uma narrativa

Falha-me  a  memória  se  a  parada  que  fizemos  foi  antes  ou  depois  de

chegar em Cunha... Naquela pousada em que não pousamos. Creio que

deve ter sido antes...
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“Que parada?”, perguntariam os incautos.

“Simples!”, responde-lhe este cauto que vos tecla.

Estrelas no céu.

Nem mais, nem menos que estrelas no céu.

A noite  estava  ligeiramente  fria  e,  longe  das  grandes  –  e  pequenas  –

cidades,  foi  possível  ver  o  brilho  de  cada  uma  daquelas  estrelas  que

estavam  à  nossa  disposição.  Paramos  o  carro,  acendi  um  cigarro  e

filosofamos um pouco sobre aquele espetáculo que, ainda que diariamente

estivesse  presente,  raramente  tínhamos  a  capacidade  ou  sequer  o

interesse de simplesmente olhar para cima. Ficamos algum tempinho ali,

na beira de uma estrada totalmente deserta, encostados no carro, comigo

abraçando-a pela cintura e ambos simplesmente olhando para cima...

Constelações inteiras à nossa disposição, as Três Marias nos acenando,

verdadeiro  deleite  visual  numa  fria  noite  de  inverno.  Um  cenário  de

verdadeiramente perder o fôlego.

Enfim, uma fantástica miríade de pontos luminosos e brilhantes sobre um

veludo negro somente visíveis em locais tal qual aquele onde estávamos,

ou seja, total  e completamente afastados da civilização e de suas luzes

artificiais, de modo que podíamos apreciar todas aquelas luzes naturais.

Inclusive as coloridas que piscavam e se moviam no céu...

E  foi  assim,  com  esses  sinais  de  bons  presságios  que  prosseguimos

tranquila e animadamente nosso caminho!

Mal sabíamos o que, muito em breve, nos aguardava...

O Fim da Picada - A Estrada

Bem, já ao alvorecer do dia, prosseguimos viagem, sempre num proseio

animado, até que, de repente, não mais que de repente, com um belo dum

solavanco, o asfalto simplesmente acabou, dando início a uma estrada de

terra!

Paramos o carro.

“Quiéisso???”, ela perguntou.

“Estrada de terra,  uai...”, respondi-lhe dizendo o óbvio do óbvio (uma de

minhas muitas inúteis especialidades natas).
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Numa rápida  consulta  ao  GPS,  o  desgraçado informou que  era por  ali

mesmo e que ainda faltavam cerca de vinte quilômetros até o centro de

Paraty. Ou seja, simplesmente não existiam alternativas. E vamos combinar

que voltar trocentos quilômetros até a Via Dutra, retornar até Taubaté para,

dali, descer a serra, bem, isso definitivamente NÃO era uma alternativa...

Alás,  perdidos  que  estávamos  em  nossas  conversas,  um  pouco  antes

havíamos  apenas  vislumbrado  –  mais  pela  visão  periférica  que  por

merecida atenção – uma placa bem no final do asfalto, onde supomos que

deveria informar sobre a divisa de estados: ali acabava o Estado de São

Paulo e começava o Estado do Rio de Janeiro. Que putz! Ficou claro que a

infraestrutura havia ficado lá em São Paulo!

E ela,  por sua  vez,  estava simplesmente pasma.  Não era possível  que

aquilo  fosse  realidade.  Uma  estrada  de  terra,  e,  ainda  por  cima,  bem

ruinzinha. Foi então que lembrei-me o que era que tinha ouvido falar acerca

daquela estrada: é que era ruim mesmo. Pecava pela falta de conservação,

etc, etc, etc. E tinha ouvido isso foi numa conversa com um antigo chefe já

há mais de dez anos! Bem, desde então com certeza a estrada não deve

ter melhorado, não é mesmo?...

“Não acredito.  É o fim da picada! Como é possível que isso exista? Uma

estrada de terra? Aqui? É o fim da picada!”

Ela continuava pasma. De minha parte, hoje, sabendo a história completa,

me pergunto  como estariam se comportando  a  Do Bem e a Do Mal  lá

dentro daquela cabecinha reviravoltada. Provavelmente, naquele momento,

AS TRÊS deveriam estar querendo jogar o Do Chapéu montanha abaixo...

Já com o dia tendo despontado, prosseguimos com toda cautela naquela

estradinha surreal,  descendo a serra, em boa parte à beira de abismos,

com trechos onde mal passava um veículo e com pedras dum tamanho de

fazer inveja a qualquer meteoro de respeito.

Creio não ter comentado que estávamos num Astra automático, ou seja,

talvez o carro mais inapropriado deste lado do Equador para uma estrada

daquele gabarito. Também não ajudava em nada o fato de haver um pouco

de barro  entre  as  pedras  e  poças  d’água  que não  tinha  como saber  a

profundidade.  Fiquei  de co-piloto,  dando palpites por  onde passar  e por

onde não passar e, sinceramente, não sei como ela simplesmente não me

mandava  calar  a  boca...  Sua  tensão  era  visível  e  mesmo  assim

manteve-se firme – ainda que receosa de que talvez aquela estrada não

fosse dar em lugar nenhum, quando muito, talvez, numa porteira e só.
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Inevitável  não  lembrar  naquele  momento  do  Ítalo  Casoni,  um sargento

reformado do exército com o qual trabalhei já há muitos anos. Ele adorava

contar causos de sua época da ativa, em especial quando sua unidade se

embrenhava no meio do mato, com jipes, armas e toda aquela parafernália

típica do exército. De quando em quando surgiam umas pontezinhas de

madeira caindo aos pedaços (isso quando eles próprios não tinham que

construir uma) e tinham que passar por ela com o veículo. E bem devagar.

Quase parando. E o soldado, quando acabava de atravessar, de dentes tão

cerrados muitas  vezes estava com o maxilar  travado tamanha a tensão

pela qual passava! Pelo menos naquela estrada em que estávamos não

havia disso...

E lá, com ela, dentro daquele carro naquela situação total e completamente

inusitada, perdidos no meio de tanto verde, meio que me encolhi em mim

mesmo  nos  meus  devaneios.  Explico.  Ainda  que  uma  parte  de  mim

estivesse ali, de corpo presente, conversando e tentando trazer um pouco

de conforto a ela que – literalmente – entre trancos e barrancos avançava

com o carro serra abaixo, uma outra parte de mim estava viajando no meio

daquela  mata  ancestral,  com  os  primeiros  pássaros  despertando

alvoroçados  para  mais  um  dia  que  se  iniciava  (e  provavelmente  se

perguntando quem diabos eram aqueles dois malucos perdidos por ali), me

fazendo lembrar de tantos outros lugares e acampamentos e situações e

pessoas  e  vidas  que já  deixei  pra trás.  Sempre  fui  mais  um sujeito  de

montanha que de praia, de rio que de mar. E ali, naquele local abençoado,

meio que minh’alma começava a ser sugada por toda aquela imensidão de

verde.

E eu estava ali, meio que presente, meio que perdido nessas lembranças e

considerações, quando eis que, do nada, materializou-se no retrovisor e em

seguida já estava nos ultrapassando, também descendo, uma caminhonete

– acho que da Polícia Florestal ou algo que o valha.

“Vamos perguntar se é esse mesmo o caminho?” – ela sugeriu.

“Que nada, não tem como não ser. Eles mesmos já estão descendo, não

estão?”

Não sei  que raio  de argumento foi  esse,  mas  até  ali  ainda haveria  um

último raio de esperança de um eventual retorno. Ah, nós homens... Nunca

nos rendemos a perguntar nada, não é mesmo?

Tendo a estrada melhorado um pouco depois de algum tempo (algo como

tendo  deixado  de  ser  “inacreditavelmente  difícil” para  apenas
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“extremamente complicada”), encontramos um marco implantado numa das

curvas. Paramos pra ver. Era um dos marcos da Antiga Estrada Real!

Pelo menos agora – em tese – sabíamos onde estávamos!

Descemos,  demos  uma  espreguiçada  geral  para  aliviar  a  tensão,

respiramos  um  pouco  daquele  ar  absurdamente  puro,  tiramos  algumas

fotos e conversamos. Ela ainda cogitou voltar e eu, bom taurino teimoso

como sempre1, talvez indo contra toda a lógica racional para uma aventura

daquela estirpe, ainda insisti que já sabíamos o quão difícil era o que já

tínhamos encontrado e, dali pra frente, ainda não sabíamos o que iríamos

encontrar e muito provavelmente talvez não tivesse como piorar.

É lógico que eu estava enganado.

O Fim da Picada - A Trilha

Então.

Lembram-se que a estrada tinha mudado de algo como “inacreditavelmente

difícil” para apenas  “extremamente complicada”? Teimosamente seguindo

em frente a estrada conseguiu se tornar “absurdamente impossível”...

Aquelas pedras que faziam parte de alguns pontos da estrada há centenas

de metros atrás, agora eram A PRÓPRIA estrada! Sabem aquelas ruas de

Paraty, com pedras gigantes, onde não se consegue andar a não ser que

seja de tênis? Espalhe um pouco de limo e barro para todos os lados e

enfie um carro por ali. E ponha tudo isso morro abaixo. Beeeem íngreme. É

mais ou menos essa a imagem do caminho.

Já não cogitávamos mais  voltar.  Se aquela caminhonete havia  descido,

então  também era  possível  que  descêssemos.  Mesmo  num Astra.  Isso

caso a caminhonete não tivesse despencado ribanceira abaixo.  Ah, sim!

Ribanceira.  Inúmeras.  Em  curvas  fechadas  e  precipícios  vegetais  por

centenas  de  metros  abaixo.  E,  para  ajudar,  em vários  pontos  da serra

minava água da montanha, fazendo com que tudo que não fosse pedra se

tornasse um verdadeiro tapete de lama pra lá de escorregadio.

1 Nota – Somente para que tenham uma ideia do que é teimosia, sempre disse pra todo

mundo que sou daqueles taurinos que tranquilamente colocaria o seguinte adesivo no

carro: “Não adianta me seguir, pois também estou perdido, não sei onde essa estrada vai

dar, MAS VOU ATÉ O FIM!”. Quão profético isso...
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Já não era mais possível ser um mero co-piloto palpitando de dentro do

carro. Tomar a direção também não era uma opção – até porque eu não

tinha nenhuma intimidade com carros automáticos. Desci e fui caminhando

de costas para a estrada e à frente do carro, um verdadeiro guia, batedor

naquele  nosso  safári  das  letras.  Pulando  de  uma  pedra  para  outra,

tentando não escorregar, dançando uma dança de contorcionismos, meio

como um Jack Sparrow das montanhas, lá ia eu orientando as manobras

do carro:

“Isso...  Agora  vira  tudo pra  direita...  Acelera!  Para,  para!  Agora  vira pra

esquerda...  Vem bem devagarzinho...  Agora  pra direita  de novo!  Força!

Isso...”

E assim por diante. E o carro vindo, todo desengonçado naquela estrada

toda  torta,  às  vezes  começando  ligeiramente  a  escorregar  de lado,  em

direção à ribanceira, quando eu falava, suando frio: “Dá uma aceleradinha

só, vai, devagarzinho...” E o carro voltava ao leito... Aquilo já havia deixado

de ser uma estrada, era quase que meramente uma trilha!

Mas o mais  fodasticamente incrível  disso tudo foi  o grau gigantesco de

confiança que ela depositou em mim. Conheço muitas outras mulheres que

numa situação como essa simplesmente teriam saído do carro, sentado na

estrada e se colocado a chorar. Ela não. Confiou quase que cegamente no

meu julgamento de que estava fazendo o melhor possível – mesmo quando

o fundo do carro emitia barulhos horripilantes de metal se esfregando nas

pedras, como o casco de um Nautilus prestes a arrebentar. E ela, lá. Firme.

No mínimo deve ter enfiado a Do Bem e a Do Mal dentro do porta-luvas, só

pra não atrapalhar...

Não sei  dizer quantas centenas de metros durou esse sofrimento.  Eu à

frente e ela me seguindo. O medo de o carro quebrar ou enroscar de vez

era uma constante. Isso sem falar em derrapar barranco abaixo! O dia já

havia  amanhecido  e,  pelos  cálculos,  sequer  estávamos  na  metade  do

caminho.

Mas eis que o que já era inusitado acabou nos trazendo algo mais inusitado

ainda!  Além de  todas  aquelas  pedras  no  meio  do  caminho,  justamente

quando a trilha parecia estar voltando a ser uma estrada, acabamos por

encontrar algo totalmente inesperado!
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O Fim da Picada - Uma inusitada parada

UM BOTECO!

Isso  mesmo:  um botequinho,  pé-sujo,  de  madeira,  perdido  no  meio  do

nada!

E – pasmem – aberto!

Entre surpresos e cansados, apeamos do carro e fomos ver aquele local

insólito dentro de um cenário que já era pra lá de insólito. Conhecemos o

tiozinho que “toca” o lugar, proseamos um bocadinho e pudemos relaxar

outro tanto. É lógico que ali, perdido no fim do mundo, as opções seriam

limitadíssimas.

Com o friozinho que fazia e os pés meio que úmidos eu adoraria tomar um

“choconhaque” – uma boa lembrança de quando fui pela primeira vez em

São  Thomé  das  Letras  e  que,  numa  situação  de  chuva  calamitosa  e

barracas flutuando, encharcados até a alma, vim a conhecer essa saborosa

mistura que aquece até o coração: chocolate quente com conhaque.

É  lógico  que  ali  ele  não  teria  essa  beberagem divina,  quando muito  a

garrafinha  térmica  com  café  dele  mesmo.  Pra  não  passar  em brancas

nuvens,  já  que  não  teríamos  um  choconhaque,  fiquei  somente  com  o

conhaque mesmo...

E,  após  tanta  tensão,  ela,  embevecida  com a paisagem, sacou de sua

máquina fotográfica e começou a registrar tudo que podia – em especial a

passarinhada multicolorida que cobria o lugar. O tiozinho explicou que ali

era assim mesmo, e que os passarinhos já estavam até acostumados, até

comiam na mão.  Ante  minha  cara  de incredulidade ele  descascou uma

banana e colou na murada. Aquilo ferveu de passarinhos!  Coloquei uma

raspinha na mão e a estiquei. E não é que veio mesmo um curiosinho dar

umas bicadas na polpa da banana (e também da minha mão)?

Mais um pouquinho de proseio e de repente a gente ouve o inconfundível

som de um motor de fusca. Não apenas um, mas dois, estavam descendo

a serra, carregados até o talo de tralhas e, numa boa, como se estivessem

passeando  em  pleno  asfalto!  De  fato,  fuscas  são  bodes  mecânicos,

aguentam ir até onde jipeiros não arriscariam...

Não sei precisar quanto tempo ficamos por ali, se apenas alguns minutos,

meia  hora,  uma  hora  ou  mais.  Eu  sei  é  que  estávamos  agora  bem

despertos  e  mais  relaxados  e  com uma paisagem paradisíaca  à  nossa
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frente. Um quê de comunhão com a natureza em poder olhar a paisagem

até onde a vista alcança e apenas encontrar a mata densa, fechada, linda,

soberba!

Até  mesmo a  estrada  parecia  que  estava  bem melhor  a  partir  daquele

ponto!

Mas  não  se  enganem:  Murphy  é,  sempre  foi  e  sempre  será  um velho

sacana – e com a cara do House...

Talvez pouco mais de uma centena de metros abaixo havia uma ponte de

pedra  no  meio  do  caminho,  no  meio  do  caminho  havia  uma ponte  de

pedra...  Larga  o  suficiente  na  justa  medida  para  as  rodas  do  carro

passarem quase que na borda...

Foi minha última intervenção como guia. Bem devagar, com as rodas bem

alinhadas, ela veio trazendo o carro em linha reta até passar a bendita da

pontezinha – sempre olhando nos meus olhos enquanto eu,  do lado de

fora, ia vendo se as rodas não desviavam de seu trajeto.

Passado esse último obstáculo, de fato a estrada voltou a ser estrada –

ainda  que  de  terra,  mas  já  dava  para  desenvolver  até  mesmo  uma

surpreendente velocidade de uns trinta a quarenta quilômetros por hora...

E  continuamos  nossas  conversas  e  proseios,  agora  de  fato  relaxados,

planejando o que faríamos onde ficaríamos e assim por diante.  E como

quando você não está dirigindo sempre acaba tendo mais liberdade para

prestar atenção  na paisagem, coisas e  pessoas, de repente eu vejo as

costas de uma grande placa e fico curioso. Enquanto estávamos passando

ao lado da placa, fui virando a cabeça e pude ler o que estava escrito. Não

me contive:

“Para! Para! Para! Para esse carro agora! Você PRECISA ver isso!”

Logo  no  começo  da  subida  (ou  no  fim  da  descida,  pelo  caminho  que

fizemos) havia uma gigantesca placa com fundo amarelo e garrafais letras

pretas, onde estava escrito:

“ATENÇÃO

TRECHO

INTRANSITÁVEL

A PARTIR DESTE PONTO”

Taquiôspa!  Só  agora  que  avisam?  Não  dava  pra  terem  colocado  essa

bendita  placa  lá  em  cima,  no  começo,  ANTES  de  a  gente  entrar  na

estrada? Que caramba!
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O Fim da Picada - O Fim

Enfim, chegamos.

Paraty.

Paramos na primeira pousada que encontramos – e que tinha vagas, pois,

sob outro ângulo, era a última da estrada para quem viesse da cidade...

Chalezinhos  aconchegantes  no  pé  da  serra,  embrenhados  no  meio  do

mato. Simplesmente perfeito.

Entre sangue, suor e lágrimas – mas sem lágrimas – pudemos descansar,

relaxar, dormir, tomar um belo de um café da manhã (lá pelo meio-dia) e

tudo o mais que um casal que passou pelo que passamos teria direito a

fazer...

Mais  tarde,  já  na  cidade,  eis  que  ela  recebe  uma ligação.  Era  da  sua

equipe.  Fazia  horas  que  estavam  tentando  falar  com  ela,  mas  não

conseguiam...  Por  que  será?  Talvez  porque  no  meio  do  nada  onde

estávamos simplesmente não existia a mínima possibilidade de um sinal de

celular nos alcançar? É, acho bem provável.  Enfim, tinham notícias para

ela: O FILME BOMBOU! Uma das maiores bilheterias de lançamento! Sua

felicidade era palpável! Êita oraçãozinho do off-line que funciona, né?

E nosso dia foi de passeios, encontrar e conhecer os amigos dela, livros,

lanches, lembranças, cachacinhas, namoro, proseio e assim por diante. Já

à noite, para que as inusitadices que passamos não ficassem para trás,

mais uma ainda aconteceu. Procurando algum lugar para jantar e estando

tudo  lotado,  ela  lembrou-se  de  um  certo  restaurante  que  talvez  ainda

tivesse  vagas  e  fomos  para  lá.  Enquanto,  distraídos,  aguardávamos  a

liberação  de  uma mesa,  veio  um sujeito  lá  de  dentro  direto  na  minha

direção;  antes  mesmo  de  acabar  o  percurso,  quando  lhe  dei  a  devida

atenção, pude ver bem quem era: meu Chefe!

Se tivéssemos combinado de nos encontrar não daria tão certo!

Fui até a mesa dele para prosear por alguns minutos – onde tinha mais

uma turma nossa lá do trabalho – e, dentre outras coisas ele me perguntou:

“Que legal, você por aqui! Quando vocês chegaram?”

“Ah, saímos de madrugada, mas só chegamos hoje pela manhã.”

“Caramba! Muito trânsito?”
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“Na realidade, não... Zero de trânsito. Zero, MESMO. É que viemos pela

estrada de Cunha – Paraty...”

“QUE LEGAL! Eu sou doido pra fazer essa trilha, também! Em que jipe

vocês vieram?”

“Errr... Então. Nós não viemos de jipe, não... Descemos aquilo lá num Astra

automático...”

“CUMÉQUIÉ???”

Bem, não demorei muito e lhe expliquei num resumo bem resumido mais

ou  menos  como  foi  nossa  desventura...  Voltei  para  minha  mesa,  onde

desfrutamos o resto da noite com os amigos dela. E, dali, pegamos o rumo

pra casa – dessa vez por estradas “de verdade” – mas como o cansaço já

estava batendo em alto e bom tom à nossa porta, resolvemos fazer pouso

na  beira  da  praia.  Encontramos  uma  pousada  que  resolveu  que  era

possível receber aqueles dois malucos já de madrugada e, banho tomado,

passamos mais uma noite aconchegante aconchegados numa cama macia.

Pela manhã, acordamos e, de mãos dadas, pudemos ver o amanhecer à

beira-mar... Simplesmente perfeito.

E foi  essa a história.  Fim da picada,  fim do picadeiro,  fim.  Com pouco

tempo acabamos nos afastando – totalmente minha culpa, não dela – e,

cada  qual  no  seu  canto,  fomos  viver  nossas  vidas,  nossos  imaturos  e

dramáticos  dramalhões.  Dentre  tantas  outras  coisas  que  passamos,  foi

nessa  viagem-de-uma-hora-pra-outra  que  fizemos  nossa  história,  que

agora virou estória. Graças à minha eterna confusão de sempre cada um

tomou seu rumo e vamos, muito bem, obrigado, vivendo nossas vidinhas...

Mas essa história é nossa. Foi nossa. Nada vai mudar, nada vai apagar. É

certo que as palavras do lado de cá não fluem tão bem e não soam tão

interessantes  quanto do lado de lá,  mas eu precisava acabar de contar

essa história. Ela estava em aberto, inacabada, sem um fim. E toda história

precisa de um fim para não ficar viva, flutuando a nossa volta, se fazendo

presente,  pedindo  para  que  se  retorne  a  ela.  Durante  tempo  demais

deixei-a em aberto, como que para manter um aroma, uma fragrância por

perto. Um quê de Alê. Um último restinho de minha paixão que não foi forte

o  suficiente  para  se  tornar  amor.  Essa  história  não  foi  o  fim de nossa

história, mas era a última história a ser contada e que ainda precisava de

um fim.

FIM.
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Daquilo que não me sai da memória

Seu sorriso.

Seu jeitinho único de conversar.

Uma conversa sem fim.

Da qual não se quer fim.

Seu toque.

Seu envolver.

Minha confusão de sempre.

Um carinho, um bem querer, um gostar maior que qualquer outro.

Mas não o suficiente.

Uma franqueza doída.

Um pedido de desculpas.

Um coração apertado.

Uma despedida.

A culpa de sempre.

A já familiar sensação de fracasso.

Novamente.

E um beijo.

Um beijo triste.

Mesclado.

Salgado.

Salgado pelas lágrimas que lhe deram tom e sabor.

E o vazio.
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Daquilo que desejei que vivêssemos...

Contar e recontar a história de como nos conhecemos, igual ao dia que

passamos no Pé pra Fora.

Ver  você chegando  no meu portão,  tocando  a  campainha,  olhando  pra

janela e me esperando jogar a chave... Igual a primeira vez que veio aqui

em casa.

Trocar e-mails como se fossem cartas, trocar cartas como se fosse amor,

mensagens como se palavras nos bastassem, posts daí e de cá como se

precisássemos nos manter em segredo.

Te beijar sem o desespero da minha saudade...

Banho quente  jogando  conversa  fora,  outros  filmes  no meu  futon,  mais

cobertores  e vinhos  na sua  cama,  meu queijo  e  o seu tomate seco na

minha mesa.

Andar de mãos dadas.

Suas mãos...

Conversar abraçada.

Quentinho...

Morder seu nariz.

Seu rosto que me faz sorrir...

Deslizar meus dedos pelas suas mãos enquanto tagarelávamos...

Acarinhar seu coração enquanto te sentia triste...

Cabular o dia, dar a partida, ignorar todo o resto da vida só pra cuidar um

pouco de mim e de você.

Compartilhar amigos...

Esbanjar carinho...

Passar outras tardes, noites e manhãs sem nos darmos conta das horas,

adivinhando as horas...

Outras estradas... Escrever outras histórias.

Ouvir suas músicas, passar as minhas...
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Dirigir, ver você dormir...

Esperar a intimidade chegar...

Conseguir dormir.

Brincar de pensar...

Brinde de garrafa...

Brinde de arco-íris, brinde de estrelas...

Brinde no café da manhã...

Café misturado com leite frio e pão na chapa com muita manteiga toda

santa vez, iogurte com frutas e inveja do seu pedido pra mim.

Ouvir você falando de política.

Ouvir você falando das crianças.

Ver o seu jeito e seus olhares diante da vida que passa a nossa volta...

Sentir tanta vontade de escrever...

Escrever.

Seu livro.

Meu livro.

Nossos livros.

Caminhar na praia...

Caminhar pelas ruas e praças de qualquer lugar...

Pararmos pra você fumar,  pra  eu pensar,  pra  bebermos,  pra  tentarmos

enxergar, pra descansar, pra abraçar, pra viver.

Passarmos mais tempo em pousadas como aquela da serra...

Dormirmos até mais tarde em pousadas como aquela da praia...

Vivermos nossos dramalhões mexicanos em paz e encontrarmos um jeito

de rir e contá-los depois de superados...

Passar no final  da tarde no seu trabalho e me perder em pensamentos

sobre nós e gravatas e paletós e vestidos pra embrulhar presentes.
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E ir contigo até o seu Armazém e ir contigo até o meu Armazém...

E conhecer o seu Arpoador e ver você no sol do meu Arpoador...

Suas  vindas  pra  São  Paulo  e  o  resto  da  tarde  comigo  depois  das

reuniões...

Passar mais tempo beijando em vez de falando, mais tempo namorando

em vez de pensando, passar o tempo sem pensar no tempo, sem dar tchau

com o coração apertado, sem pensar em tudo que queríamos deixar de

lado.

E conseguir dormir ao seu lado, dividir o colchão, o chão, meu coração.

Aprender a te dar fôlego para enfrentar os dias, tirá-lo durante as noites...

Acordar com café, com sorriso de bom dia.

Tentar te fazer feliz... Me manter feliz.

Dar um ponto final para a confusão de sempre, uma exclamação para o

seu coração meio cheio ou meio vazio, tirar a interrogação da minha porta

aberta, sem saber se fecha ou espera mais um pouco.

Interromper de vez minhas lágrimas, por nunca saber o que fazer pra jogar

nessa barriga quentinha, pelo menos uma mísera larvinha.

Amo você. E era o suficiente pra ter arriscado esperar o tempo nos dizer se

ele  se  tornaria  história  ou  estória.  Mesmo  diante  da  nossa  imatura  e

dramática necessidade de deletar, amo você. E por tudo aquilo que desejei

que vivêssemos, mesmo que fosse só um pouco mais.

Lembra se puder, se não der esqueça... De algum jeito vai passar.

Recordâncias...

Até onde posso me lembrar, eu estava trabalhando.

Preocupado, vendo a papelada de sempre, com os telefonemas de sempre,

pensando nas reuniões de sempre.

Quando menos esperava, já estava na hora do almoço.

Saí.

O ambiente, ainda que familiar, me parecia estranho...
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Sei que, de cara, pouco antes da rua, numa mesa com outros dois rapazes

(seria um deles seu marido?) eu a vi.

Evanilda.

Deixei  de  chamá-la  de  “falecida”  há  pouco  tempo,  por  respeitosíssimas

relevantes recomendações...

Olhei novamente, disfarçadamente, enquanto passava. Era ela mesma.

Cabelo bem mais curto, quase chanel. Um pouco mais morena, mas ainda

assim com a pele quase alva de sempre...

Sim, era ela.

Saí encafifado.

Mas, afinal de contas, o que raios ela estava fazendo por ali?

E, pensando nisso, atravessei a rua olhando para o Colégio Olavo Bilac,

onde  estudei  pouco  antes  de  conhecê-la.  Até  mesmo  vi  alguns  rostos

familiares. Continuei meu caminho, desviando das barracas dos camelôs

de  sempre  em  frente  às  Lojas  Americanas  –  movimentada  como  de

costume. Novamente atravessei a rua, indo em direção ao Banco Nacional.

Olhei  para  as  grandes  portas  envidraçadas  de  correr,  por  experiência

própria  difíceis  de  serem  puxadas.  E  olhei  para  minha  imagem  nelas

refletida.

E percebi que estava sem barba.

E achei curioso.

Já tem quase um ano que ostento esta minha esbranquiçada barba. Eu

deveria me lembrar claramente de quando a tirei. E busquei pela memória.

Nada. Parei. Olhei novamente para aquelas grandes portas. E o movimento

dentro da agência. E daí comecei a perceber o que na realidade estava

acontecendo...

Eu estava sonhando!

Voltei-me e novamente encarei as Lojas Americanas: até o balcãozinho lá

no  fundo,  onde  eu  costumava  almoçar  sentado  nos  tamboretes  ainda

estava lá! E visível!

Também olhei para o lado e a boa e velha pastelaria do chinês, com seu

magnífico frango xadrez, também estava aberta!
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Mas nada disso existe mais!

Então me apercebi que, de fato, estava sonhando. E me lembrei dos mais

de  quatrocentos  quilômetros  quase  ininterruptos  de  viagem,  de  minha

exaustão física, de que fui deitar cedo e de que já devia estar dormindo há,

pelo menos, nove horas!

E me instalei  naquele  tênue limiar  entre  o  sonhar  e  o  acordar.  Acordei

dentro do sonho. Mas não despertei na vida real. Tomei consciência de que

estava  perambulando  pelas  paragens  do  mundo  onírico,  onde  tudo  é

possível e qualquer coisa pode se tornar realidade.

E resolvi que minha realidade seria ter uma boa e franca conversa com ela.

Voltei  correndo,  torcendo  para  não  acordar  de  vez,  torcendo  para  que

continuasse dormindo, semidesperto, ou seja lá como for que se chame

esse estado.

Parei do lado de sua mesa, puxei de lado a cadeira em que estava sentada

e encarei-a fixamente. Ela sorriu. Aquele sorriso tão completo que somente

ela sempre soube dar.  E ali  mesmo, ignorando sua companhia,  beijei-a.

Profundamente. Sinceramente. Melhor: fui beijado. Aqueles lábios carnudos

me tomaram por completo e podia perceber que ela também sorria durante

esse desencontrado mas absoluto beijo.

E sentei-me.

E conversamos.

Conversamos  sobre  tudo.  Sobre  todos.  Sobre  mim.  Sobre  ela.

Conversamos como sempre conversávamos quando nos tínhamos um ao

outro à disposição. Conversamos sobre uma infinidade de coisas por uma

eternidade de tempo. Pois o tempo se move de maneira diferente quando

sonhamos.  E  o  mundo  parou  de  girar  e  nós  continuamos a  conversar.

Eternamente pra sempre enquanto durou.

Mas, como diz a música, “o pra sempre, sempre acaba”...

Acordei.

Sem saber  como terminou a  conversa.  Como nos  despedimos.  Quase,

sequer, como nos encontramos.

Aquela estranha sensação de não saber bem onde se está ou o que falar

ou com quem falar.
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Mas acordei.

Estranhamente impressionado por algo tão recente e tão vívido em minha

mente. Seu gosto ainda estava em minha boca. E, mesmo assim, eu não

havia saído dali.

Como explicar?

Fogo cruzado

Meados da década de oitenta.

(Sim, aquela mesma, a década perdida, que ninguém sabe direito onde é

que foi parar, mas na qual eu – posso garantir! – estava lá…)

Éramos um bando de adolescentes meio malucos, com os mais variados

tipos  imagináveis,  mas  que  tínhamos  uma  coisa  mais  ou  menos  em

comum: curtir a vida. O Jarbas (cujo nome não era Jarbas – acho que era

Ronaldo – mas que assim o chamávamos por ser o único a ter um carro e

nos levar  a  todos pra cima e pra baixo),  que nem era  tão adolescente

assim, possuía uma invejável coleção de LPs. Sim, “LPs”. Ou “Long Play”.

Aquelas coisas grandes, pretas e redondas, feitas de um tipo de plástico

chamado “vinil”,  e que mal  chegava a ter doze músicas distribuídas  por

seus dois lados. Isso mesmo, caríssima geração MP3: o mundo tecnológico

era jurássico e, ainda assim, conseguíamos sobreviver!

Mas, para variar, estou variando.

Acontece que foi através do Jarbas (ou Ronaldo) que conheci uma banda

chamada Scorpions. É lógico que, com o ciúme que tinha de seus discos,

ele se limitou a gravar uma fita para mim – que, inclusive, devo ter até hoje.

Sim,  também  já  fazíamos  pirataria  antes  mesmo  de  ser  cunhado  tal

conceito…

Mas o negócio é que, por conta dessa fita, acabei por me aproximar de

uma menina naqueles idos tempos de colégio.  Bem, na verdade, foi  ela

quem se aproximou de mim… Aliás, mais na verdade, na verdade, ainda,

foi  porque  uma amiga  dela  estava  interessada  em  mim  e  não  tinha  a

desenvoltura  suficiente  (leia-se  “cara  de  pau”)  de  chegar  até  este  hoje

ancião  que  vos  tecla.  Garotão,  boa  pinta,  cabeludo,  metaleiro  e  que  –

pasmem! – estudava contabilidade. Até hoje eu não sei muito bem o que é

que fui fazer lá – mas, ao menos, passei a dominar o chamado “método

das partilhas dobradas”…
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E lá sigo eu, variando de novo.

Voltemos ao causo.

Pra encurtar um pouco a história, acontece é que acabei por me interessar

mesmo foi por aquela mocinha japonesa toda solícita (e que não, não era a

excelentíssima senhora, amada, idolatrada, salve, salve, Dona Patroa de

hoje). E tivemos lá nosso namorico – que não era namoro só para a amiga

dela não saber, nem se chatear – e que nem durou muito, pois em pouco

tempo eu sairia daquela escola para novas guinadas na minha vida. Nesse

meio tempo, entre uma e outra, fiquei lá eu no meio daquele fogo cruzado.

E o que todo esse relato desconexo tem a ver uma coisa com outra? Bem,

essa  mocinha,  escorpiana  do  dia  quinze  de  novembro,  levadíssima  da

breca, tinha um lindo escorpiãozinho tatuado, digamos assim, quase sobre

o coração. E conversa vai, conversa vem, acabei por apresentar-lhe aquela

velha fita (na época, novíssima) do Scorpions. E ela até que gostou muito.

E, por sua vez, apresentou-me o tal do escorpiãozinho.

Mas isso já é outra história…

Bem, e tudo isso por quê? Simplesmente porque hoje ouvi novamente uma

das  músicas  que  mais  gostava  daquela  fita.  E  não,  não  era  o

comercialíssimo hit de então Still loving you, que arrebatou tantos suspiros

e romances naquela época. Estou falando é de  Crossfire – uma música

com um ritmo de bateria totalmente envolvente e com uma guitarra com

riffs de sonoridade desafiadora.

Hm?

Ainda querem saber sobre minha caríssima escorpiana?

Nunca mais a vi.

Ainda correspondemo-nos por algum tempo quando ela foi para o Japão,

mas depois simplesmente desapareceu.

Aliás,  por  “corresponder”,  entenda-se  bem,  significa  que  naquela  época

enviávamos  cartas  –  aquela  coisa  de  escrever  num  papel,  colocar  no

envelope, colar um selo e levar até o correio.  Creio que talvez vocês já

devam ter lido sobre isso em algum livro de história…
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Caco e Forcinha – lembranças de dois malucos

Sei que já há um bom tempo não conto nenhum causo por aqui… Sinal dos

tempos, da correria, das obrigações, da correria, das responsabilidades, da

correria, da preguiça, enfim, em resumo: da correria.

Mas também já há alguns dias tenho algumas lembranças me martelando a

memória e pedindo pra sair. Não sei exatamente o porquê, mas vamos lá!

“Caco” e “Forcinha” são dois amigos da minha já distante adolescência.

Dois malucos (no sentido amplo da palavra) que invariavelmente estavam

com suas motos em todo e qualquer ponto do pacato bairro de Santana,

Zona Norte de São José dos Campos, verdadeira e legítima estância hidro-

MINEIRAL (água embaixo, mineiro em cima). Ambos cabeludos e loucos

como  só  eles  sabiam ser,  mestres  do  wheelie,  viviam empinando  suas

motos  em  toda  e  qualquer  oportunidade  nos  áureos  anos  do  início  da

década de oitenta. Não me lembro mais da moto do Forcinha, mas o Caco

com certeza tinha uma Yamaha DT 180 – só não consigo lembrar se preta

ou vermelha. Ah, essa memória…

O irmão do Forcinha tinha uma oficina de motos – de aparência tão maluca

quanto a de todos os irmãos – que era constituída de um amplo salão e,

logo após a entrada, havia uma escada de concreto com largos degraus,

tendo correntes  estilizadas como corrimão e que ia  de lugar  nenhum a

lugar algum:  começava no nada e  acabava na parede. Assim,  no nada

mesmo. A qualquer um que chegasse e tivesse a petulância de perguntar o

porquê daquela escada, a invariável resposta era:

“Stairway to Heaven, cara! Stairway to Heaven…”

A bom entendedor, meia palavra basta.

Certa  vez,  num  conversê de  cachoeira  lá  em  São  Francisco  Xavier,  o

Forcinha – magrelo como ele só – me contou que tinha problemas com a

virada do tempo por conta dos pinos que tinha no corpo (o que hoje, com

meus  dois  quase  espanados  parafusos  no  joelho,  compreendo  muito

melhor).  Também não lembro mais a quantidade, mas sei que era muita

coisa. Mesmo. Perguntei-lhe como foi aquilo, se tombo de moto ou o quê.

“Ah, foi, também. É que foram dois acidentes. Primeiro eu bati a moto no

meio de um poste.”
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Até  ali  nada  demais.  Mas  ele  fez  uma  cara  de  riso  nem  um  pouco

disfarçada me instigando a perguntar o que mais tinha por trás daquele

acidente, de modo que não resisti. Perguntei. E ele explicou que não bateu

simplesmente no meio do poste “na horizontal” – mas sim “na vertical”.

“Cumassim???”

Correndo  demais  (como  sempre)  no  alto  de  uma subida  simplesmente

decolou e foi pro ar. Mas calculou (muito) mal a “aterrissagem”, pois foi pro

lado. E no meio do caminho havia um poste. E havia um poste no meio do

caminho.  E  ele  se  esborrachou  no  poste.  E  as  pessoas  que  chegaram

depois não entendiam aquele cara estendido no chão, a moto destruída e

nenhum sinal de carro ou de batida por perto. Até que olhassem para cima

e visualizassem a alguns metros do chão,  abaixo dos fios  e acima das

placas, a nítida marca do acidente no poste…

“Putz… E o outro acidente?”

Assim como quem não quer nada, como se tivesse sido a coisa mais trivial

do mundo, respondeu-me:

“Capotei um jipe.”

Isso  mesmo.  Um  jipe.  Já  imaginaram?  Sem  capota,  tudo  aberto,

rodopiando de lado como nos filmes de ação e com aquele magrelo firme

no volante girando junto com o bólido.  Não vou entrar  nos detalhes do

resgate nem tampouco da experiência extra-corporal de quando ele estava

na  UTI.  Mas  ele  foi  praticamente  reconstruído  (santo  Steve  Austin,

Batman!),  com direito a placa no crânio e tudo o mais. E ali  estava ele,

magrelo, bem vivo, bem maluco, feliz e brincalhão como sempre, curtindo

uma cachoeira como se nada disso jamais tivesse acontecido…

Doutra feita, num dos costumeiros acessos de loucura de ambos, Caco e

Forcinha começaram uma discussão:

– Eu sou mais maluco que você!

– Claro que não! Eu é que sou mais maluco!

– Nada! Sou eu!

– Eu!

E tocaram a fazer  todas as proezas que se pode – ou não – imaginar.

Concluíram pelo empate. Mas a discussão não acabou ali.
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– Ok, na moto estamos iguais.  Mas na prática eu sou mais maluco que

você!

– De jeito nenhum, eu é que sou!

E resolveram provar sua maluquice. Tradicionais e conhecidíssimos pelos

cabelos nas costas e barba no peito, entraram numa barbearia. Sentaram-

se  ao  mesmo  tempo  em  duas  cadeiras  lado  a  lado.  Chamaram  os

barbeiros.

“Tira a barba” – em uníssono.

E toca os barbeiros,  com aquela cara  de interrogação,  a  escanhoar  os

rapazes até que suas jovens feições aparecessem novamente…

Empate.

Um olhou para o outro. Já com raiva. Ainda deitados nas cadeiras, cada

qual esticou o braço e segurou o outro pela camisa, na altura do peito. E a

outra mão em punho fechado. Já sabiam qual seria a próxima “prova” pra

conferir quem seria mais louco. Mas também cada qual queria se certificar

que o outro não fugiria no meio do caminho…

“Raspa” – rosnaram ao mesmo tempo.

Os barbeiros, já não sabendo se deveriam se divertir ou temer aqueles dois

comprovados  malucos,  passaram ao trabalho  de tosquiar  a  cabeça dos

agora imberbes motoqueiros.

Final de serviço, novo empate.

Com um nada dissimulado ódio da situação, pensando como numa única

mente pra onde é que agora iriam, foram no que sobrou: as sobrancelhas.

A princípio nenhum dos barbeiros queria levar aquilo adiante, mas ao final

acabaram também cedendo. Cada qual passou a  Gilette no seu freguês,

deixando-o mais próximo de  Roger Waters,  em  The Wall,  que qualquer

outra coisa.

E naquela nova bizarra aparência ambos se levantaram.

Os barbeiros se afastaram.

Ambos se olharam.

Se mediram.
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Se encararam.

E…

Tiveram o mais monumental acesso de riso jamais outrora registrado na

face deste nosso planetinha Terra!

Anos de cabelo e barba se transformaram em horas de trabalho no chão. E

esses dois malucos, amigos-irmãos, tiveram a absoluta certeza de que não

importava quem fosse mais maluco, desde que estivessem perto um do

outro pra poder rir um pouco de toda aquela doideira…

Não sei mais desses dois. Nunca mais vi. Nunca mais ouvi falar. Conhecia

muito  mais o Forcinha que o Caco,  mas podia tranquilamente me dizer

amigo dos dois. Até porque o divertido era a “química” de ambos. Espero

que ainda estejam por aí,  assim como também poder encontrá-los, nem

que seja só pra saber de outras maravilhosas maluquices que, certamente,

já aprontaram e ainda devem estar aprontando por esse mundão afora!

Cuidado!

1984.

Diferente  do  que  previu  George  Orwell,  o  mundo  (ainda)  não  estava

dominado pelo Grande Irmão. Levaríamos, em padrões Globais, mais uns

trinta anos para alcançar esse patamar...

O movimento Diretas Já! era algo que acontecia lá fora, marcando o início

do fim da ditadura no país, sustentada tão somente pelo já depauperado

governo  do  general  Figueiredo,  deixando  a  todos  num ar  meio  que de

perplexidade,  sem saber  exatamente  para  onde  estávamos  indo,  tendo

somente  como  realidade  a  última  herança  dessas  duas  décadas:  um

quadro de hiperinflação que ainda iria perdurar por cerca de mais dez anos.

E estamos falando de números de quatro dígitos! Era uma insanidade!

Mas nós, adolescentes da época, começando nosso despertar para a vida,

para os amigos, para os amores, para o trabalho, para a política – apenas

orbitávamos em torno de tudo isso. Nada nos surpreendia,  pois quadros

como esse já faziam parte de nosso dia a dia. Fato processado, assimilado

e consumado.
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E, para mim, a simples realidade de período integral eram os estudos na

ETEP,  com tudo que dele  fazia parte:  mochila  Knapsack preta  de lona,

régua T, outras réguas e esquadros da Desetec, compasso Kern, lapiseira

0,5 Pentel, canetas nanquim, papel vegetal, pranchetas, folhas A4, A3, etc,

etc, etc. E, também, um certo cansaço. Apesar da tenra idade, a ida e volta

pedalando doze quilômetros todos os dias – e com toda essa tralha nas

costas  –  não  era  lá  muito  fácil!  Mas  também  tínhamos  as  festas,  os

namoricos, os trotes, as reuniões. Em especial aquelas que aconteciam no

GEDOM, um salão reservado dentro da escola que sediava uma espécie

de  “clubinho”  dos  alunos  que,  como  eu,  estudavam  Mecânica  (daí  até

chegar na área de Direito teve uma longa estrada...).  Eram clássicas as

batalhas nas mesas de pingue-pongue, bem como as sessões de cinema

que  fazíamos,  tendo  por  base  fitas  VHS  alugadas  ou  simplesmente

copiadas de alguém – “pirataria” era algo que simplesmente não existia no

vocabulário  da  sociedade  da  época.  Outras  coisas  eram  clássicas  lá

também, mas este é um blog de família e deixo essa conversa para um pé

d’orêia nos botecos da vida...

Enfim,  volta  e  meia  aparecia  alguém com um filme  “novo”  para  nosso

deleite.  O  dinheiro  era  escasso,  o  cinema  era  caro  (hiperinflação,

lembram?), então virávamo-nos como podíamos.

E dessas sessões clássicas, lembro-me de uma clássica entre elas: uma

tarde em que não havia aula e nos enfurnamos nesse nosso castelo para

curtirmos  dois  filmes.  Começamos  com  o  recém-lançado  filme  Bete

Balanço, com a – na época – deliciosa e sapeca Débora Bloch com apenas

uns vinte aninhos; e, na sequência, The Wall, do Pink Floyd.

Vocês não têm noção do que foi aquilo.

A história dentro da história dentro da história. Tudo paralelo, simultâneo,

ao  mesmo  tempo.  A Segunda  Guerra  Mundial  mesclando-se  com uma

infância  isolada  e  opressora  do  mesmo  jovem  que  viria  a  ser  uma

depressiva estrela do rock (conhecido como “Pink”), culminando com sua

liderança de um grupo de “tudo-fóbicos”. Tudo isso temperado com a total

desintegração de seu próprio ser ante o peso de todas essas experiências

marcantes  de  sua  vida.  E,  mais,  com  uma  música  de  primeiríssima

qualidade.

Mas os desenhos – ah, os desenhos!
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Hoje  todos  estão  tão  acostumados  com  animações,  efeitos  especiais,

desenhos de todo tipo e calibre, que até poderiam fazer com que os do

filme  parecessem  toscos.  Mas  não  o  são.  Nem  nunca  foram.  E  para

aqueles  adolescentes  alucinados  (literalmente)  foi  uma  experiência

reveladora! A harmonia do desenho perfeitamente conjugado com o filme, o

impacto da música, as cenas fortes, a insinuação sexual nada sutil, enfim,

não tinha como não ficar fã daquela banda ali mesmo!

Mas o porquê desse proseio? Bem, tudo sempre tem o seu “porquê”...

Toda essa viagem ao passado serviu somente para contextualizar como e

quando conheci esse filme. Os tempos eram outros, as necessidades eram

outras, a visão do mundo era outra. Por toda a sociedade.

Entretanto,  das  últimas  manifestações  dominicais,  do  tão  aventado

“discurso  pacífico”  autoproclamado  por  “pessoas  de  bem”,  não  me  foi

possível deixar de lembrar desse filme. Já quase no final, o depressivo e

quase enlouquecido personagem acaba recebendo um coquetel de drogas

que o leva a alucinar de vez. E segue para seu show, imaginando-se um

tipo de ditador neo-nazi e o evento se transforma numa grande e apoteótica

manifestação,  com gigantesca pompa e circunstância,  na qual  manipula

uma ainda mais alucinada plateia e usa o seu poder de persuasão para que

o sigam e “limpem o mundo dos males da sociedade”...

Nada parecido com muita coisa que tem acontecido, não é? Ou será que

não?

Nessa hora cabe lembrar da famosa frase daquele famoso filme: “Então, é

assim que morre a liberdade. Com uma grande salva de palmas...”

Enfim,  caríssimos...  Cuidado com o discurso fácil  e comovente,  cuidado

com o deixar de pensar em prol de que pensem por vocês, cuidado com as

manifestações  de  ódio  (ainda  que  pensem  que  não  estão  a  fazendo),

cuidado com as acusações infundadas,  cuidado em defender  um futuro

sem  conhecer  seu  próprio  passado,  cuidado  com  as  notícias

cuidadosamente preparadas para sua digestão, cuidado ao se acharem o

centro do mundo (ou, ao menos, do Brasil),  cuidado com a marcha das

ideias, mas, sobretudo, cuidado com as ideias de marcha...
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Histórias de uma Vida Passada

Descobri-me um contador de histórias.

Nem todas  aconteceram comigo,  nem todas  ocorreram à  minha  época,

nem sempre são do jeito que descrevo – algumas sequer existiram! Mas,

uma vez contadas, todas são verdadeiras.

Ainda que com minha peculiar narrativa, do meu jeitão às vezes denso, às

vezes bem humorado (mas sempre dramático),  me é sempre agradável

contar uma história – quer seja realmente uma história, uma estória, um

causo, uma anedota, ou seja lá o que for: tudo se mistura, se funde e se

transforma numa verdadeira história.

E dentre as histórias que merecem ser contadas, algumas dizem respeito

às nossas vidas passadas – porque todos as temos (algumas além até

mesmo  desta  nossa  vida...),  pois,  ainda  que  não  delimitadas,  as

lembranças  da  vida da infância  são  uma coisa,  da adolescência,  outra,

assim como também o são as do início da vida adulta.  Aquele trabalho,

aquela  viagem,  aquela aventura,  aquele  relacionamento.  Cada situação,

curta ou não, pode ser encarada como uma das vidas que vivemos. Uma

de nossas histórias.

E estas são algumas das histórias de uma de minhas vidas.

Conheci-a em 30 de agosto de 86, ficamos noivos em 8 de julho de 87 e

nos casamos em 16 de janeiro de 88. Nesse meio tempo terminamos pra

sempre nosso relacionamento por pelo menos umas três vezes...

Como nos conhecemos e como foi essa vida a dois, por si só já merece

uma narrativa à parte!  Então, por hoje, vamos focar nas histórias de sua

difícil e encantadora personalidade!

Desde a mais tenra idade sempre teve a mesma carinha. Invariavelmente

eu a matava de vergonha ao mostrar, todo orgulhoso, um par de fotos dela

com cerca de apenas um aninho e com as roliças pernocas peculiares da

idade. Era um orgulho esquisito, como se fosse um pai mostrando a foto de

uma filha.  Talvez  tivesse sido meio  que isso mesmo,  apesar  de eu ser

apenas duas semanas mais velho que ela.

É que a relação que ela teve com o pai foi muito intensa. Comecemos com

a  seguinte  situação  nada  hipotética:  a  mãe  na  cozinha,  a  filha  de

incompletos dois anos sentadinha à mesa e que, até então, jamais soltara

uma  única  palavra  sequer.  Nadica  de  nada.  A mãe  absorta  em  seus

afazeres, de repente ouve a filha dizer:
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“Mamãe, o papai ainda vai demorar?”

“Não, filha, ele já deve estar chegando...”

A resposta  foi  automática,  mas a  compreensão lhe caiu  como um raio!

Como assim aquela criaturinha que nem “mamãe” falava de repente estava

articulando  frases  completas?  Que  bruxaria  era  aquela?  Ainda  que

recomposta  do  susto,  enquanto  seu  marido  não  chegou  manteve  uma

salutar distância da filha que continuou ali, brincando com suas coisas de

criança...

Exatos três anos e dois dias depois de seu nascimento, veio seu irmão. E

este  sequer  chegou  a  conhecer  o  pai,  que  faleceu apenas  três  meses

depois.

Essa perda tão cedo, mas com memórias tão intensas do curto período que

durou,  foi  um  dos  motivos  que  fez  com  que  ela  sempre  tivesse  uma

empatia muito grande com minha mãe, que por sua vez sequer chegou a

conhecer  a  própria  mãe  –  minha  avó  materna  –  eis  que  esta  faleceu

quando ela tinha apenas dois anos. Mesmo após nossa separação, durante

algum tempo  ela  ainda  manteve  um contato  muito  próximo  com minha

família, em especial com minha mãe.

Mas  o  tempo  passa  e  a  vida  continua.  Tudo  que  tem  um fim  abre  a

oportunidade para um recomeço. Foi assim que, pouco mais de um ano

após o falecimento do marido, sua mãe resolveu se casar novamente. E

desse casamento teve outros três filhos: um menino, uma menina e outro

menino. Tempos difíceis para ela, pois tinha antipatia por seu padrasto, o

qual invariavelmente a provocava e ao seu pequenino irmão. E a relação

com a própria mãe também não era fácil, criança cheia de vontades que

era. O momento de almoçar costumava se estender por horas a fio, ela

sem querer comer e a mãe, à frente, com o chinelo na mão... Ô geniozinho

desde cedo difícil...

Para se ter ideia, numa outra passagem, ela brigou com a irmã. Fula da

vida, pegou um martelo e pôs-se a destruir a cama dela. Não dela, a da

irmã. Tá, vocês entenderam. Passou uma tarde inteira na tarefa. O maior

pedaço  que  restou  não  alcançava  o  tamanho  de  uma  dessas  réguas

escolares!

Mas a maior  prova de sua personalidade  se deu quando seu padrasto,

acometido de câncer, estava à beira da morte. Chamou-a em seu leito e

pediu perdão por tudo aquilo que ele tinha feito ela e o irmão passarem

durante todos aqueles anos. Ela não teve dúvidas:
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“NÃO.”

E saiu do quarto.

Mas não se iludam por esse quadro de gênio forte. No fundo, no fundo, ela

era um amor de pessoa, meiga e carinhosa. Eu tranquilamente casaria com

ela. Bem, de fato, casei.

O que me faz lembrar que, ainda quando do início de nosso namoro, sua

mãe veio ter uma “conversa séria” com a gente. Ela percebeu que aquilo

não seria apenas um namorico passageiro e já resolveu colocar algumas

“regras”.

“A questão é a seguinte: não me interessa se isso vai durar ou não. O que

eu quero é que vocês tenham juízo. Mesmo se vocês vierem a se casar

não me venham com essa história de ter filho logo, porque eu ainda sou

muito nova para ser avó!”

Ah, sim: à época ela – a mãe – tinha apenas 36 anos...

Bem,  por  sorte  ou  por  azar  –  ou  seja  lá  o  que  for  –  cumprimos  essa

determinação à risca: nos praticamente dez anos que estivemos juntos não

tivemos nenhum filho. Nada. Nem ameaça. E posso tranquilamente dizer

que, nesse mesmo período, minha relação com minha sogra foi sempre

ótima!  Como ela não fazia questão nenhuma de ter proximidade com a

mãe, de minha parte eu ficava quietinho no meu canto. Ou seja, ficamos

todo esse tempo praticamente sem nenhum contato com ela!

Já no final de nosso relacionamento ficamos sabendo que sua mãe estava

meio que de namorico com um sujeito e acabou engravidando! Teve uma

filha,  que não vim a  conhecer.  Só sei  que,  com o histórico  anterior  de

casamentos da mãe dela, o sujeito, que não era besta, tratou de não querer

nenhuma amarração! Vai que...

Dessa minha Vida Passada, entre períodos de harmonia, de monotonia e

de conturbação, até que tivemos uma boa vida. Passamos por três casas

diferentes e tínhamos lá nossas coisinhas. Eram tempos difíceis – época de

hiperinflação  –  mas  nunca  deixamos  de  ter  algum  trabalho  ou  algum

veículo na garagem. Tínhamos bons amigos, saíamos sempre – às vezes

com eles, às vezes somente nós, e mesmo assim, após anos juntos, ainda

tínhamos fôlego o suficiente para proseios até altas horas nos botecos da

146



vida.  Sempre  politizados  (ela  mais  que  eu),  invariavelmente  estávamos

resolvendo os problemas do mundo entre um copo e outro...

Aliás, lembro-me bem do final do ano de 89, quando recebemos a notícia

da queda do muro de Berlim – que também significava o começo da queda

do Comunismo e o fim da União Soviética.  Ideais em que ela piamente

acreditava. Ela passou praticamente a noite inteira aos prantos enquanto

eu a consolava.

Enfim, estas são apenas algumas facetas dessa história. E tudo que tem

um começo, um dia acaba. Às vezes antes mesmo do fim de nossas vidas.

E  acabou.  Eu  e  meu  fabuloso  toque  de  Midas  às  avessas  para

relacionamentos, já ali me fazia presente. No começo do fim ela não queria

terminar, mas eu não cedi. Até mesmo nos últimos momentos, em fins de

96, na sala de audiências, ela se manteve firme. Mas, ato consumado, já

do lado de fora, recebi seu último olhar. Gelado. E ali ficou claro, acima de

qualquer suspeita, que ela jamais voltaria a me dirigir a palavra.

E cada um de nós partiu para suas novas vidas, suas novas etapas, seus

novos recomeços. Meu primeiro filhote nasceu em 99. Fiquei sabendo que

o dela,  no ano seguinte.  De fato,  quis  o  Destino,  sabiamente,  que não

tivéssemos filhos...

Muita gente já me ouviu contar muito do que está aqui por mais de uma

vez. Outro tanto, nem tanto. E ainda existem muitas outras histórias desses

dez anos em que estivemos juntos...

Aliás, não se iludam! Relembrar esses momentos não tem nada a ver com

minha atual  relação com a Dona Patroa – que vai muito bem, obrigado.

Mas tudo isso que aconteceu, por todo esse tempo que durou, também faz

parte de mim, também ajudou a me tornar quem hoje eu sou. Apesar de

nossa  memória  usualmente  possuir  tanto  a  lembrança  do  que  foi  bom

quanto a marca do que não, é curioso como o filtro “tempo” trabalha de

maneira eficaz para reter as impurezas, deixando passar em sua maioria

apenas as boas histórias. E, afinal, são histórias que não podem se perder.

Porque toda história merece ser contada.

Simples assim.
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O aparelho

Esta é daquelas para se guardar na memória...

Meu pai – vulgo “Seo Bento” – desde que veio da roça, resoluto, resolveu

que tinha  que  se  virar  do jeito  que desse.  E,   nos  idos da  década  de

sessenta,  um  desses  “jeitos”  era  pelos  famosos  cursos  por

correspondência – no caso, o IUB – Instituto Universal Brasileiro...

Estudou,  fez  o  que  fez  e  aprendeu  o  que  pôde  –  de  modo  que  nos

sustentou: eu e a meus dois irmãos. Tanto o é que dá para se ter uma ideia

por outro causo que já contei por aqui, o das machadadas...

Mas não é o único...

Lembro-me de certa vez, minha mãe estava lá, a cuidar de seus afazeres

domésticos,  quando  toca  a  campainha.  Ela  foi  atender. No portão um

antigo compadre de meu pai, daqueles que o conheciam desde  sempre.

Queria  que  lhe  arrumasse  um  aparelho  televisor. Trazia-o, pequenino,

de suas apenas 14 polegadas, num saco de estopa, a tiracolo.

– Mas o que é que ele tem? – perguntou-lhe minha mãe.

Sagaz,  mas  não  menos  preciso,  traduzindo uma perfeita  explicação  do

defeito, explicou-lhe o senhorzinho.

–  O  pobrema,  dona  Dete,  é  que  esse  aparêio  proseia,  mas  não  tem

feição...

Mulher Morena

Mulher Morena, você é daquelas que se destacam na multidão, ainda que

não queira se destacar. Que fazer? Esse é seu jeito natural de ser! Você

chama, sim, a atenção…

Mulher Morena, normalmente mais alta que baixa, mais magra que gorda,

de pele mais escura que clara, cabelo alisado ao cacheado. E por que raios

você  teima  em  alisar?  Ao  natural  é  tão  ou  mais  lindo  que  você  nem

imagina!

Mulher Morena, de lábios carnudos e beijo voluptuoso… Posso me perder

por horas nesses lábios, sem me cansar jamais. Cada beijo, um suspiro;
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cada  suspiro,  outro  beijo…  Benzadeus!  Por  que  é  que  você  beija  tão

gostoso?

Mulher Morena, de mãos macias, dedos longos e esguios, unhas perfeitas,

de toque suave e pegada firme, que me abraça, que me toca, que explora

cada centímetro de minha pele… Você ainda há de me levar à loucura!

Mulher Morena, de pernas firmes e coxas grossas, de passo elegante e

andar sensual,  que sabe onde pisa, que conhece seu rumo e que, com

essas pernas, abraça tanto ou mais que com os próprios braços…

Mulher Morena, de seios fartos e aréola delicada, que se excita ao menor

toque,  que suspira por pouco (e esse suspiro pede outro beijo),  minhas

mãos jamais se cansam de tocá-los, de envolvê-los, de amá-los.

Mulher  Morena,  de  sexo  gostoso  e  envolvente,  de  ritmo  cadenciado  e

alucinado, de vontade de quero mais mesmo quando ainda não acabou de

querer, me leve, me arraste, me acabe – só não pare!

Mulher Morena, que não estava na minha vida e veio de passagem, assim

meio de sopetão, sem saber se fica ou se vai, enquanto ficar não me deixe,

e se me deixar não olhe pra trás. Pois quero que guarde minha melhor

imagem, assim como eu, a sua.

Mulher Morena, durma com os anjos, sonhe comigo...

A vida em momentos além do tempo e do espaço...

De alguma forma eu já a conhecia bem antes daquele primeiro momento

que, mágico ou não, veio a ser o momento que ficou marcado na minha

memória como ao menos, senão o nosso primeiro encontro, aquele que

viria a ser o primeiro de muitos outros momentos somente nossos.

A primeira vez que nos encontramos foi na danceteria.

A primeira vez que nos encontramos foi na faculdade.

A primeira vez que nos encontramos foi no trabalho.

A primeira vez que nos encontramos foi numa festa.

A primeira vez que nos encontramos foi pela Internet.
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Foi quando rolou nosso primeiro beijo.

Foi quando você quase me esganou para acertar seu nome.

Foi quando não nos suportamos um ao outro.

Foi quando quase soltamos faíscas de desejo.

Foi  quando  conversamos  tanto  como  se  já  nos  conhecêssemos  há

décadas.

E também foi  ali,  naquele  momento,  que me apaixonei – ainda que de

imediato não percebesse. E quando percebi – quando percebemos – fomos

tão felizes quanto poderíamos ser pelo tempo que poderíamos ter.

Mas  quis  o  Destino  que  nossas  vidas  dessem voltas  e  voltas  até  que

surgisse o momento em que finalmente nos desejássemos um ao outro. E

esse mesmo Destino também quis que nossas vidas se entrelaçassem tão

de imediato e de um modo tal que não suportássemos a distância um do

outro. E, à parte do Destino, por um tempo fomos felizes.

E brigamos porque eu deixei de gostar.

E brigamos porque você não parou de me acusar.

E brigamos porque gostávamos de brigar.

E brigamos porque seu passado se fazia presente.

E brigamos porque meu presente estava no passado.

Até que não deu mais. Não tinha como dar certo. Éramos tão parecidos

quanto  diferentes  e  nossos  pontos  de  vista  tanto  convergiam  como

divergiam sobre tudo e sobre todos. A paixão de início se transformou em

algo diferente, sobre o qual deixei de ter domínio.

E, com ódio, você me deixou.

E, com raiva, você se afastou.

E, com um beijo sincero, você se foi.

E, com um beijo roubado, eu parti.

E, com lágrimas, você partiu.
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Espanhola, Cabelos Negros, Rãzinha Blues, Mania de Você, Chão de Giz.

Não  tem  como  ouvir  essa  música  e  não  lembrar  de  você.  Em  algum

momento, ainda que não saiba ou sequer perceba, foi essa a nossa música

– aquela que, ao tocar, ainda hoje desperta meu coração e me faz sorrir. E

me faz lembrar do seu sorrir.

Seu sorriso… Não importa sob qual ângulo ou situação, sempre que me

lembro  de  você,  vejo-a  sorrindo.  Esse  seu  jeito  de  sorrir  um  sorriso

faiscante, com olhos sapecas, quando não uma desvairada gargalhada…

Mas,  sobretudo,  seu  rosto  sorrindo  é  a  imagem  que  mora  na  minha

memória.

Hoje levo a vida. Vou levando. Meu coração vive quieto – até que com um

ou outro leve sobressalto de quando em quando – mas, sei lá, tudo aquilo

que vivemos e enquanto vivemos foi tão intenso que, ainda que eu não

tenha dado o devido valor ou até mesmo o passo decisivo no momento

certo,  às  vezes  tenho  sérias  dúvidas  se  sobrou  algum  espaço  neste

combalido coração para recomeçar…

Sem aquela serenidade de nossas conversas…

Sem aquela parceria para o futuro…

Sem aquela cumplicidade em tudo que fazíamos…

Sem aquela montanha-russa de emoções…

Sem aquela vida de aventuras de uma hora pra outra…

Apenas vou levando a vida, um dia após o outro,  tateando daqui e dali,

buscando  aquela  chama  que,  de  alguma  forma  se  perdeu,  até  mesmo

acompanhando sua própria vida cá do meu canto, por mais próximos ou

distantes que estejamos.  E,  de quando em quando,  lembrando daquela

paixão que, ainda que tardiamente, virou amor, mas, sobretudo, lembrando

dos bons momentos que passamos.

Pois é disso que a vida é feita. Além do tempo em que estivemos juntos –

curto ou longo; além do espaço que nos separa – longe ou perto; são todos

esses bons momentos que tivemos que ficaram registrados para sempre na

minha alma e dos quais não consigo abrir mão, que me norteiam e que me

distraem, que me consolam e que me atormentam, que, enfim, me fazem

ser quem sou.
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E hoje consigo perceber melhor mais a semelhança que a diferença – mais

até do que eu mesmo poderia imaginar.

Obrigado.

Do fundo do meu coração.

Sempre amarei vocês.

Quando eu fiz Magistério...

Década de oitenta… O ano exato? 1984. George Orwell havia falhado em

suas  previsões  (a  chegada  do  “Big  Brother”  ainda  levaria  umas  duas

décadas) e nós, adolescentes da época, feromônios à flor da pele, ainda

estávamos em busca de nossos caminhos…

Numa época em que já havia aprendido a não levar a vida tão a sério (por

que será que me esqueci como é que se faz isso?) e recém formado na

oitava  série,  o  passo  seguinte  seria  o  segundo  grau.  Eu  e  o  amigo

inseparável da época resolvemos estudar na ETEP (Mecânica, vejam só!)

e, para tanto, havia um “vestibulinho” a ser superado. Que, dentre farras e

brejas,  é lógico,  não passamos.  Mas nem tudo estava perdido:  havia o

chamado “Reforço”, que era um cursinho de seis meses, na própria ETEP,

que iria nos preparar para o exame seguinte.

À noite.

Ou seja, teríamos seis meses de dias ociosos pela frente, fazendo somente

um curso noturno e numa época em que na ETEP o percentual de meninas

por metro quadrado era inferior aos piores prognósticos da Polícia Militar

em contagem de multidões. Isso mesmo. Praticamente só cueca. Buscando

pela memória eu diria que a proporção “normal” naqueles tempos deveria

ser coisa de uma moçoila para cada vinte espinhentos.

E como desde sempre “cabeça vazia é a oficina do diabo” (ainda mais na

adolescência!),  eis  que  engedramos  mais  um  dos  nossos  “planos

perfeitos”. Na verdade acho que, pela proficuidade de nossas desventuras,

nossas  cabeças  até  que  não  eram  tão  vazias  assim  não…  Talvez  o

funcionamento de nossas mentes estivesse mais para um saco de gatos

que para qualquer outra coisa…
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Mas divago.

O  negócio  é  que  lá  no  nosso  bairro,  em  Santana,  havia  uma  escola

estadual que no segundo grau ministrava também o curso de… Magistério!

Naqueles  tempos ainda  não era  necessário  um superior  em Pedagogia

para lecionar e era maciça a procura desse curso pelas meninas da região.

Ou seja, a relação entre garotos e garotas provavelmente seria justamente

o inverso daquela da ETEP! Teríamos uns seis meses para ficar por lá e de

repente ver o que poderia rolar com uma ou outra menina, ao menos até

que acabassem as aulas noturnas de Reforço e a nossa jornada na ETEP

passasse a ser integral.  Ali  também seria necessário realizar uma prova

para admissão e nós, que havíamos recentemente levado bomba numa,

passamos em terceiro e quarto lugares nesta. As diferenças de conteúdo

eram brutais! E conosco arrastamos mais uns dois idiotas que acharam que

aquela nossa era uma boa ideia…

E foi quando começamos o curso de Magistério!

E eis que começaram as aulas!

Na sala tínhamos algo entre umas trinta a quarenta pessoas, sendo seis

rapazes (dois deles REALMENTE estavam ali para fazer Magistério), cerca

de umas dez tiazinhas (qualquer pessoa com mais de trinta – o dobro de

nossa idade – por nós já era praticamente considerado um tiozinho ou uma

tiazinha) e o restante… Ah, o restante! Lindas meninas, jovens, moçoilas,

cada qual com uma beleza própria, um mistério a decifrar um desafio a

sobrepujar!  E que ao encontrarem aquele quarteto fantástico, totalmente

deslocado  e  desesperado  para  se  misturar  com  a  turma  toda,  fizeram

exatamente o que tinha que ser feito!

Nos ignoraram completamente.

QUEM eram aqueles sujeitos e O QUE estavam fazendo por ali?

Não, não, não.

Melhor ignorar.

E toda essa “ignorância” deve ter durado umas três, talvez quatro semanas.

Aos poucos foram percebendo que, apesar de toda nossa cafajestice, não

deixávamos de participar das aulas (e pra quem estava fazendo um reforço

nível ETEP, surfávamos por ali). Mas não esmoreciam.
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Até que um dia nós, usualmente loucos e retardados – que invariavelmente

pulávamos um muro de uns quatro metros para fugir dali e jogar bilhar até a

hora do almoço –, estávamos aguardando uma janela entre uma aula e

outra sem professor algum na classe. Ou será que foi durante uma greve

de professores? Bem, não importa: o fato é que estávamos sozinhos na

sala  de  aula.  E  com  uma  lâmpada,  daquelas  longas,  fluorescentes,

piscando irritantemente no fundo da sala.  Um de nós (não eu),  que até

gostava de brincar com a parte elétrica e eletrônica das coisas, subiu na

carteira e pôs-se a mexer, cutucar, tentando resolver um imaginário mau

contato – e nada. Até que removeu-a e ficou naquela pose sobre a carteira,

com a lâmpada numa mão, a outra mão no queixo, olhando para o teto,

conjecturando o que poderia ser.

Nisso,  como não consertava  nem desempatava,  outro  dos  idiotas  foi  à

frente da turma e começou a tirar um sarro do caboclo.

– Óóóóiii…

– Quié?

– Melhor parar…

– Ah, é? Por quê?

– Tô te falando…

E eis que o desinfeliz subiu na mesa do professor, bateu a mão no peito e

soltou algo como “Qualé? Vai fazer o quê?”…

Imaginem um atleta olímpico. Aquele que arremessa a lança (ou o dardo,

se preferirem).  Em câmera lenta,  ainda sobre a carteira,  o rapagote fez

toda a cerimônia de lançamento e, num piscar de olhos, uma lâmpada foi

arremessada e ato contínuo já estava voando de uma ponta a outra da

sala, na exata direção do peito do já citado desinfeliz!

Foi por um triz!

O  tempo  necessário  de  ele  se  desvencilhar,  assim  meio  de  lado,  se

desequilibrar  e  cair  da  mesa,  de  costas,  pranchando  no  assoalho  de

madeira. E a lâmpada explodiu na lousa. Já ouviram uma lâmpada dessas

sendo  quebrada?  É,  sim,  uma  explosão.  O  barulho  corresponde
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praticamente  a  um tiro.  Entre  risadas,  acusações,  deixa  disso,  tá  todo

mundo bem, ninguém se machucou, cê viu a cara dele, eu ainda no chão

gargalhando, eis que ouvimos, não sem um arrepio de congelar a espinha:

– O QUE É QUE ESTÁ ACONTECENDO AQUI???

Era o inspetor de alunos.  Sim, as escolas tinham essa figura (será que

ainda existe?). E esse em especial meio que já tinha percebido que nós

não estávamos ali – como direi? – “com as mais puras intenções”… E os

quatro  idiotas  apalermaram-se  todo.  “FO-DEU” –  foi  o  nosso  imediato

pensamento.

–  E ENTÃO? ESTOU ESPERANDO UMA RESPOSTA!  OU SERÁ QUE

VOU TER QUE SUSPENDER TODA A CLASSE???

Antes  que  sequer  pudéssemos  começar  ao  menos  balbuciar  alguma

desculpa,  uma  das  meninas  tomou  as  rédeas  da  situação  e  já  foi

explicando:

– O senhor não viu? Escapou a lâmpada do teto! Por um triz não cai na

cabeça dele! O coitado até se estatelou no chão, pra desviar! É um absurdo

que a escola não tome uma providência pra trocar esse material de quinta

categoria  que  colocaram  nas  salas  de  aula!  E  os  bebedouros,  então?

Quando funciona, sai água demais ou de menos! É vergonhoso! E lá no

pátio…

Sinceramente parei de absorver o inesperado discurso que aquela baixinha

foi fazendo, dedo em riste, pra cima do inspetor que por sua vez foi se

afastando,  sendo  acuado,  saindo  da  sala,  tentando  explicar  entre  um

gaguejar  e  outro  alguma coisa parecida com falta  de recursos e por  aí

afora.

Mal  passou  um  minuto  e  ela  voltou  com  olhar  brilhante  e  um  sorriso

triunfante  no rosto!  Ovacionada por  praticamente  toda a  classe  a  única

coisa que se limitou a dizer foi:

– Ainda bem que aquele lerdo não olhou pra cima! Senão ia ser muito difícil

tentar explicar como é que uma lâmpada que está faltando no fundo da

sala veio cair e quebrar bem aqui na frente… NÃO É, SENHORES?

Os “senhores” éramos nós quatro…
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Enfim, nada como passar por um belo de um apuro juntos para unir uma

turma desunida… E com alguns meses ainda pela frente eu posso garantir

que o relacionamento entre nós e elas (várias delas) melhorou – E MUITO!

Mas tudo que é bom um dia acaba. E antes mesmo da chegada das férias

juninas  nos  vimos  abandonando  aquela  escola  para  seguirmos  outros

rumos, outros cursos, outras histórias, outras encrencas, outras vidas.

Mas isso, por si só, já é uma outra história.
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VI

MARTELANDO O TECLADO
Um bocadinho de história ,  de contos,  casos e causos.

om  a  Internet,  voltamos  à  era  alfabética.  Se  um  dia
acreditamos ter entrado na civilização das imagens, eis
que  o  computador  nos  reintroduz  na  galáxia  de

Gutenberg, e doravante todo mundo vê-se obrigado a ler. Para
ler, é preciso um suporte. Esse suporte não pode ser apenas o
computador.  Passe  duas  horas  lendo  um  romance  em  seu
computador, e seus olhos viram bolas de tênis. Tenho em casa
óculos polaroides que protegem meus olhos contra os danos
de  uma leitura  contínua  na  tela.  A propósito,  o  computador
depende da eletricidade e não pode ser lido numa banheira,
tampouco deitado na cama. Logo, o livro se apresenta como
uma  ferramenta  mais  flexível.  Das  duas,  uma:  ou  o  livro
permanecerá  o  suporte  da  leitura,  ou  existirá  alguma  coisa
similar ao que o livro nunca deixou de ser,  mesmo antes da
invenção da tipografia. As variações em torno do objeto livro
não  modificaram sua  função,  nem sua sintaxe,  em mais  de
quinhentos anos. O livro é como a colher, o martelo, a roda ou
a tesoura. Uma vez inventados, não podem ser aprimorados.
Você  não  pode  fazer  uma  colher  melhor  que  uma  colher.
Designers tentam melhorar,  por exemplo, o saca-rolhas, com
sucessos bem modestos, e, por sinal, a maioria nem funciona
direito. Philippe Starck tentou inovar do lado dos espremedores
de limão, mas o dele (para salvaguardar certa pureza estética)
deixa passar os caroços. O livro venceu seus desafios e não
vemos como, para o mesmo uso, poderíamos fazer algo melhor
que o próprio livro. Talvez ele evolua em seus componentes,
talvez  as  páginas  não  sejam  mais  de  papel.  Mas  ele
permanecerá o que é.

C

Umberto Eco / Jean-Claude Carrière

(No capítulo “O livro não morrerá”, do livro
“Não contem com o fim do livro”)
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Questões de família

Já nasceu assim, pequenino. Sempre foi discreto, esse tal de Selinho.

Mas não necessariamente era conformado. Meio que tímido, nunca teve

muita  coragem de ir  adiante  em tudo que fazia – e  isso o preocupava.

Resolveu conversar com sua mãe.

Beijo era uma entidade caliente e voluptuosa. Sempre foi uma criatura de

atitudes, indo direto ao assunto, sem meias palavras. Ao ver seu filho todo

preocupado, tranquilizou-o. “Não fique assim, meu anjo”, ela disse. “Todos

temos nossa natureza e nossas obrigações. A sua própria existência está

vinculada a essa sua maneira de agir. Se assim não o fosse, com certeza

perderia sua identidade.”

Não contente com essa explicação, procurou então seu pai.

Um  ser  muito  afável  e  de  bom  coração,  o  Abraço.  Jamais  teve  uma

imagem dele que não fosse sorrindo. Mesmo em momentos de profunda

tristeza ele tinha um jeito de chegar que, no mínimo, transmitia consolo.

Suas palavras não foram diferentes das de sua mãe.

– Entenda, meu filho, que nós fomos criados para assumir determinadas

responsabilidades.  São  elas  que  nos  norteiam.  Devemos  nos  dar  por

satisfeitos quando  vemos que  nosso trabalho está sendo  bem feito.  Se

ainda restar dúvidas em seu coração, então converse com seus avós…

Assim  resolveu  falar  primeiramente  com  sua  avó.  Tinha  verdadeira

admiração por ela. Era, sem dúvida, alguém de outra época – sua presença

exalava  essa  sensação.  Tinha  um  quê  de  enigmática,  de  altiva,  de

misteriosa, de alguém que aparenta saber muito mais do que diz. Como se

dizia antigamente, tinha um certo aplomb. Entretanto aparentava dar sérios

sinais de senilidade. E Ósculo lhe disse:

– Tu deves te aquietar, meu pimpolho. Não questiones o que não entendes.

Por  mais  que  ignores,  tua  função  sempre  foi  importante,  a  de  abrir

caminhos  e  a  de  tornar  estável  aquilo  que  já  se  consolidou.  Outrora  a

paixão falava por meu intermédio, eis que fui arrebatadora à minha época.

Mas tudo muda com o tempo, tua mãe agora conduz o cetro que eu já

ostentei. Ainda assim, meninote, vislumbro que o futuro mora em ti.

Suas conversas com sua avó tinham esse poder: sempre tinha a sensação

que saía com mais perguntas que respostas…
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Então foi  conversar com seu avô, o benfazejo  Amplexo.  Sua sabedoria

simples  lhe cativava.  Encontrou-o impecável  como sempre.  Grandalhão,

mas elegante,  com o eterno chapéu propositadamente meio inclinado, a

corrente de seu relógio de bolso aparecendo sobre o colete, com um ar de

quem iria subir numa locomotiva a qualquer momento.

– Diz um velho ditado que o Diabo não é sábio por se tratar do Diabo, ele é

sábio porque é velho! E tem gente, meu querido neto, que me considera

muito sábio… E do alto dessa sabedoria, tudo que tenho a lhe recomendar

é:  paciência.  Munido  de  paciência  e  observação,  com  o  tempo  você

acabará  entendendo  melhor  suas  funções  e  quão  grande  é  sua

responsabilidade neste mundo. Até porque, quando esse momento chegar,

você também já estará se tornando sábio como teu avô aqui!

Não. Suas perguntas não foram respondidas, mas ao menos ele já tinha no

que  pensar.  E,  de  um  certo  modo,  estava  menos  irrequieto  agora.  O

Selinho  continuou  sendo  tímido  e,  às  vezes,  meio  desajeitado.  Mas

lembrou-se  que  por  muitas  vezes  foi  graças  a  ele,  num  momento  de

arroubo, que muitos relacionamentos foram pra frente (certamente herdara

essa característica de sua mãe).

É. O jeito era dar tempo ao tempo, como dissera seu avô. Pois, a cada vez

que se fizer presente, terá oportunidade de aprofundar cada vez mais sua

percepção e tentar se entender melhor.

Realmente, Paciência é tudo.

E também é sua prima, por parte de pai. Faz tempo que não a visita…

(Mequinho) Valtinho

E  então,  reunidos  no  boteco’s-bar  de  praxe,  estavam  os  também

copoanheiros de praxe discutindo, como de praxe, acerca da solução dos

problemas do mundo.

E eis que chega todo esbaforido o nosso caríssimo amigo, companheiro,

retratista e gente boa a toda prova, o Valtinho. Com a sua característica e

portentosa voz de buzina de bicicleta (aquelas do tipo fon-fon, lembram?),

já foi logo dizendo:

– Caramba, gente. Acabei de ganhar um jogo de xadrez. Acho que nem sei

mais  como é  que se  joga  xadrez.  Como é  que vou  ensinar  meu filho,

assim? Como é mesmo que se joga esse negócio?
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O sempre prestimoso Bicarato bem que tentou apelar à memória do próprio

Valtinho:

– Vamos lá, neguinho. Como é que o cavalo anda?

Meio que desconfiado, meio que indignado, na hora o caboclo já emendou:

– Como assim como é que o cavalo anda? Anda nas quatro patas, uai!

Após os dezoito minutos de gargalhadas que em seguida tomaram conta

do recinto, eis que o Bica,  talvez munido mais de compaixão que de bom

senso, ainda tentou insistir:

– E que mais você lembra do xadrez?

– Ah, sei lá! Sei que tem um monte de peãozinho querendo comer a rainha.

Aliás, também tem o rei – que acho até que deve ser meio viado…

Depois dessa, ficou decidido.

O negócio dele é o jogo de damas.

Ainda que com as peças do xadrez…

Tudo por um sax

Essa é mais uma do Valtinho.

Sim,  aquele  excelente  fotógrafo  lambe-lambe –  ele  odeia  ser  chamado

assim – que é a uma das pessoas mais fora de série que eu conheço.

Definitivamente  uma “figura  prima”,  pois  o  termo “figura  ímpar”  é  muito

pouco  para  descrevê-lo  –  já  é  melhor  ir  diretamente  para  os  números

primos…

Enfim, do nada ele se convenceu que EU tenho que comprar um saxofone.

Aliás, não é qualquer saxofone – tem que ser o saxofone que ELE está

vendendo…

– Valtinho, mas por que cargas d’água você comprou um sax afinal?

– Ah, sei lá. Nem lembro mais. Sempre achei bonito aquele negócio de sax.

É que nem aquele filme que tem um policial que faz uns hominhos com

palitinhos!

– “Hominhos com palitinhos”? Do que é que você está falando?
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– Um filme do futuro, pô! Que é todo mundo robô e tem um policial que

enquanto vai conversando faz, assim, uns hominhos, uns bichinhos – tudo

com palitinho – e vai deixando pra trás…

– Robôs? Futuro? Não é o Blade Runner não?

– ISSO!

– Tá. Entendi. Mas não é no filme, é na trilha sonora então. De fato tem

umas músicas muito boas lá com sax…

– Então. Mas agora mudei de ideia. Acho que você é que tem que comprar

esse meu saxofone.

– EU? Mas o que é que eu vou fazer com isso Valtinho? Eu nem sei tocar

esse negócio.

–  Ah,  sei  lá.  Passa  pros  seus  filhos  então.  Já  imaginou  aqueles

japonesinhos tocando sax? Que da hora não ia ficar?

– Não, Valtinho. De jeito nenhum. Não rola.

–  Ou  então  pra  você  mesmo!  Você é  uma figuraça,  que gosta  dessas

coisas antigas… Gosta daqueles carrões – como é que é mesmo? Ah é,

Passat (ai!). Já imaginou? Você aí… Desse jeitão… De chapéu… Tocando

um sax… Ia ficar igualzinho aquele cara famoso, o Baden Powell (aaaai!)!

– Baden Powell?…

– É, cara!

– Cê tem certeza disso, Valtinho?

– Tô te falando!

– Tá. Entendi. Mas não vou entrar em detalhes com você. Ainda assim,

vamos combinar: qual parte do “não rola” você não entendeu? Sinto muito,

mas sem chances!

– Pô! Ó o cara…

Enfim,  só  mesmo  o  Valtinho  para  perder  tanto tempo querendo que (1)

eu gaste um dinheiro que eu  não tenho (2)  com uma coisa que eu  não

preciso (3) para fazer algo que eu não quero.

Mas se não fosse assim o Valtinho não era o Valtinho…
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Pequenas maldades

E eis que o caboclo estava contente!

Estava chegando o grande dia!

Já fazia pouco mais de um ano que não tirava férias…

E a vida de garçom não é fácil!

Apesar  de  seu  bom  humor  tradicional,  de  ser  bastante  querido  pela

clientela, de ser atencioso, solícito, brincalhão e tantos outros predicados

que lhe são característicos,  horas e horas servindo mesas praticamente

todos os dias pelas madrugadas afora não é o que se poderia chamar de

um trabalho fácil…

Mas as férias estavam chegando!

E – é  lógico – não poderia deixar de curtir  com a cara dos amigos  de

profissão!

Cada dia a menos para seu descanso era um dia a mais para torturar os

demais  garçons  (que  continuariam ali,  na  labuta),  lembrando-os de que

suas férias  estavam chegando,  quem ele  veria,  como descansaria,  para

onde viajaria, somente quando voltaria, porque iria divertir-se…

Chegado o grande dia, foi-se!

Foram excelentes trinta dias em que passeou, descansou, viajou, dormiu,

aproveitou  a  oportunidade  de  relaxar  como poucos  realmente  o  sabem

fazer!

Mas, como tudo que é bom dura pouco, faltando apenas alguns dias para

seu retorno, resolveu cuidar de alguns assuntos pessoais lá pelo centro da

cidade, nos arredores do bar em que trabalhava – bancos, contas, carnês,

ou seja, esse mal duradouro que aflige o homem moderno…

O primeiro conhecido que encontra – um dos clientes do bar – já vem com

uma saudação estranha:

– Ôpa, rapaz! E aí? Te soltaram, hein?

– Ôba! Como assim?…

Mas, na correria, não teve resposta alguma.

Mais adiante encontra outro:

– Pô, cara que bom te ver! Mas as coisas são assim mesmo! Fico feliz em

ver que você está bem! Tudo de bom!
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Alguma coisa estava errada nessa história… Em seguida, mais um:

– Rapaz, desculpa não poder falar,  mas precisava te cumprimentar!  Sei

bem como é isso… É foda! Mas que bom que você está aí!

E assim prosseguiram com essa coisa insólita, esse complô que ele não

entendia do que se tratava – e não tinha sequer como perguntar, limitando-

se  a  sorrir  para  que  não  demonstrasse  que  não  estava  entendendo

absolutamente nada…

Afinal, já no primeiro dia de volta ao trabalho, pensando no quanto iria tirar

um sarro de seus amigos que ficaram ali ralando, não é que os encontrou

com um bom humor melhor que o seu? Apesar de estarem rindo bastante e

felizes com seu retorno, ainda assim não abriam o jogo com ele sobre o

que estaria acontecendo.

Coisa estranha essa…

De volta à rotina, já com um de seus primeiros clientes, acabou ouvindo

novamente aquela estranha saudação:

– E aí, cara? Tudo de bom? Fico feliz em saber que você está de volta! Não

deve ter sido fácil, hein?

Já  era  demais!  Com  aquele  ali  pelo  menos  ele  tinha  proximidade  o

suficiente para devolver-lhe a pergunta:

–  PÉRAÊ!!!  Tô  ouvindo  todo  mundo  me  falar  coisas  assim,  que  ficam

felizes com meu retorno, que não deve ter sido fácil, que bom que tudo deu

certo, etc. Quiéquitá pegando, hein?

– Ué, como assim? Depois desse gancho de trinta dias, achei que você

deveria estar feliz de estar solto novamente…

– Como assim? Que gancho? Eu estava de férias, pô!

– FÉRIAS???

– É. Férias! Por quê?

–  Não  entendo…  Não  só  eu,  como  também  muitos  outros  clientes,

sentimos sua falta… E quando perguntávamos para seus amigos, os outros

garçons, eles nos contavam – com a cara mais triste do mundo – que você

tinha sido recolhido para um presídio…

– PRESO?? EU???

– É. Você. Uma história sobre uma dívida de pensão alimentícia…

163



Com um olhar estarrecido, vagarosamente, com a lenta compreensão do

que realmente tinha ocorrido, virou-se para contemplar seus “amigos”.

Estavam todos perto do balcão, no fundo do bar, gargalhando a não poder

mais…

Moral da História:

“Deus me livre dos amigos, que dos inimigos cuido eu!”

Proseio

– E aí?

– E aí…

– Quanto tempo, hein?

– Acho que sim…

– Êêêê… Já vi que a coisa tá pegando…

– Cumassim?

– Primeiro. Você só aparece por aqui quando tem algum enrosco – você

sabe muito bem que nem precisava, mas acho que talvez assim você se

sinta, sei lá, mais confortável dessa maneira. Segundo. Essas respostinhas

evasivas, do tipo “não quero falar, mas se você perguntar, eu falo”. Larga

mão de bobagem! Terceiro. OLHA PRA MIM QUANDO EU FALAR COM

VOCÊ!!!

– Oi, tá. Pronto, pronto. Desculpa aí…

– Tá. Agora desembucha.

– Sei lá. Às vezes acho que só quero mesmo é uma companhia… Daí eu

venho aqui  prosear  um bocadinho.  Mas,  da mesma maneira,  às  vezes,

tenho certeza absoluta de que quero ficar absolutamente sozinho. Entende

essa pseudo-confusão?

– É mais comum do que você imagina… A metade das pessoas com quem

falo não quer falar comigo, e a outra metade acha que me ouve, mas na

verdade não escuta absolutamente nada. Às vezes é frustrante…

– Ei, quem é que tá com problemas aqui?

– Ei! Péraê! Por um acaso tá me achando com cara de psicólogo? Bem,

pelo menos você admitiu que tá com algum tipo de problema…
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– É. Na prática acho que tô sim.

– E?…

–  Tá.  Então.  Eu  vou  levando  aqui  minha  vidinha,  sabe?  Pago  minhas

contas, meus carnezinhos, gosto de meu trabalho, tenho bons amigos, amo

meus filhos, curto minhas paixões, sempre me entrego de coração aberto,

não sacaneio ninguém, tento ser um cara legal, enfim, nada demais, certo?

– Certo…

– Então será que tem como explicar o porquê de, ainda assim, eu estar

com essa  sensação  de “vazio”?  Você está  sempre  na área  quando eu

preciso de ajuda – tá, e quando não preciso também – então queria saber

se tem alguma dica, algum toque, algo pra eu me apegar, entende?

– Você sabe muito bem qual será minha resposta, não sabe?…

– Acho que sei… Que eu mesmo tenho todas as respostas que preciso,

né? Só preciso descobrir qual é a pergunta certa…

–  Pois  é.  Assim  como  qualquer  outra  pessoa,  você  tem  um  potencial

enorme. Tanto para o bem quanto para o mal. Tanto para o sucesso quanto

para  o  desastre.  Só  depende  de  você.  Fique  centrado,  busque  seu

equilíbrio,  descarte  os pensamentos inúteis  que ficam ocupando o lugar

dos  úteis.  Reveja  seus  posicionamentos.  Reinvente-se!  Mas  ficar  aí

lamuriando é que não vai te ajudar mesmo!

– É. Eu sei. Sempre soube, né? Mas acho que às vezes a gente tem que

ouvir isso de outra pessoa. E, sinceramente? É muito mais fácil se essa

outra pessoa for Você…

– Heh… Você até  parece aquele  personagem,  o  House.  Só procura  o

Wilson quando tá ferrado…

– Você assiste House?

– Adoro! Noutra situação eu até não seria capaz de acreditar nele.

– Faz sentido… Bom, valeu pelo proseio. Vou indo. Um monte de coisas

pra fazer, Você sabe, né? O de sempre.

– Eu sei, eu sei. Fica bem. Quando e se quiser pode voltar aqui. Mas você

sabe que tem muitos outros lugares onde a gente pode se encontrar. Acho

que  você  sabe  que  não  sou  muito  chegado  nisso  aqui  não.  Muita

ostentação…

– É, agora que falou, realmente isso não tem muito sua cara, não…
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– Pois é… Mas esse povo é teimoso. É como costumo dizer:  “corte uma

madeira e lá estarei; levante uma pedra e lá me encontrarás; não estou em

altares de madeira ou em estátuas de ouro – você é o meu verdadeiro

templo”… Mas parece que não adianta!

– É… Então ficamos assim. Valeu!

– Vai em paz, criança… Se precisar, já sabe, né?

– Sei sim. Sempre comigo, né?

– É.

Amar é punk

Eu já passei da idade de ter um tipo físico de mulher ideal para eu me

relacionar. Antes, só se fosse diferente (bem diferente). Tivesse um figurino

único. Gostasse de minha companhia mais que tudo. Tivesse no mínimo

cabelos longos (e, talvez, uma tatuagem). Soubesse andar de salto alto.

Que fosse do tipo rebelde. E, lógico, portadora de um grande coração…

Uma coisa meio Angelina Jolie.

Hoje  em  dia  eu  continuo  insistindo  nos  quesitos  “gostar  de  minha

companhia  mais  que  tudo”  e  “portadora  de  um  grande  coração”,  mas

confesso  que  muita  coisa  mudou.  É,  pessoal,  não  tem  jeito.

Relacionamento  a  gente  constrói.  Dia  após  dia.  Dosando  paciência,

silêncios  e  longas  conversas.  Engraçado  que  quando  a  gente  para  de

procurar o “amor da vida”,  um amor pra vida da gente aparece.  Sem o

glamour  da  alma gêmea.  Sem as  promessas  de  ser  pra  sempre.  Sem

borboletas no estômago. Sem noites de insônia. É uma coisa simples do

tipo: você conhece a menina. Começa, aos poucos, a admirá-la. A achá-la

FODA. E, quando vê, você tá fazendo declarações açucaradas igual um

pangaré (e escrevendo textos no blog – ainda que através de indiretas –

para que ela entenda uma coisa: dessa vez, caríssima, é DIFERENTE).

Adeus expectativas irreais, adeus sonhos de adolescente. Ela vai esquecer

sempre aquilo que você já leu e comentou com ela, mas vai se lembrar

sempre  que  você  gosta  do  seu  pão  na  chapa  com muita  manteiga  (e

aquele  pingado  com  um  pouquinho  de  leite  frio).  Ela  não  vai  fazer

declarações românticas e propor jantares à luz de velas, mas vai saber que

você  está  estressado  com  o  trabalho  no  primeiro  “Oi”,  te  perdoando

docemente de qualquer frase dita com mais rispidez.
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Ah, gente, sei  lá.  Descobri  que gosto mesmo é do tal  amor. Da paixão,

creio  que  não.  Depois  de  anos  escrevendo  e  insinuando  sobre  querer

alguém que me tire o chão, que me roube o ar, venho humildemente me

retificar. Eu quero alguém que divida o chão comigo. Quero alguém que me

traga  fôlego. Entenderam?  Quero  dormir  abraçado  sem  susto.  Quero

acordar e ver que (aconteça o que acontecer) tudo vai estar em seu lugar.

Sem ansiedades. Sem montanhas-russas.

Antes eu achava que,  se não tivesse paixão,  eu iria  parar  de escrever,

minha  inspiração  iria  acabar  e  me  tornaria  simplesmente  mais  um  dos

inumeráveis companheiros ranzinzas e conformados, prontos para deixar

de viver aventuras em prol da estabilidade. Mas,  caramba! Descobri  que

não é nada disso. Não existe nada mais contestador do que amar uma

pessoa só. Amar é ser rebelde. É atravessar o escuro. É, talvez, mudar o

conceito de tudo o que já pensei que pudesse ser amor. Não, antes era

paixão. Antes era imaturidade. Antes era uma procura por mim mesmo que

não tinha acontecido.

Sei que já falei muito sobre amor, acho que é o grande tema da vida da

gente. Mas amor não é só poesia e refrões. Amor é reconstrução. É ritmo.

Pausas. Desafinos. E desafios.

Demorei anos para conhecer direito e até mesmo concordar com o Cazuza:

“eu quero um amor tranquilo, com sabor de fruta mordida”.

Provavelmente antes, se ouvisse essa música, eu pensaria (e não diria):

porra, que tédio!

Ah, Cazuza! Parece que ele sempre soube. Paixão é para os fracos. Mas

amar – ah, o amor! – Amar é punk.

(Esse  texto  foi  recortado-e-colado-e-adaptado  do  originalíssimo  da

Fernanda Mello, que – na sua “versão feminina” – pode ser encontrado na

Internet. Mas, ainda assim, as garatujas acima são tão verdadeiras quanto

o original…)

Questão de equilíbrio

– Querida!

– Querida!

– Há quanto tempo! Como você está?

– Ah, sei lá... Estou bem, sabe? Numa correria danada, mas faz parte, né?
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– É, eu sei. A gente só acaba encontrando quem a gente gosta assim, meio

de sopetão!

– E não é que é? E você, menina? Também continua na correria, sempre

cuidando dos outros, né? Falando nisso,  e aquele seu tio que eu gosto

tanto? Como ele está?

–  Ah,  daquele  mesmo jeitinho.  Um pé na cova  e  o  outro  na casca  de

banana!

– ?

– Mas agora preciso ir,  já me chamaram para a próxima audiência!  Um

beijo!

– Beijo! Tchau!

E fiquei eu lá, cuidando das minhas coisas, da minha papelada, das minhas

audiências. Mas aquela frase ficou na minha cabeça! Como assim “um pé

na cova e outro na casa de banana”? O complicado de frases como essa é

que a gente fica imaginando a situação… E na minha mente o pobre tio de

minha amiga, meio que moribundo, meio que melhorando, bailava sobre

sua própria cova, ora indo para um lado, ora indo para outro…

Mas a vida não nos dá tempo para devaneios! E a correria do dia a dia se

sobrepõe a tudo! Dali para as compras, das compras pra casa, e em casa

os  gêmeos  que  me  dão  tanta  felicidade  quanto  trabalho…  Não  tanto

trabalho quanto o maridão,  mas essa é  uma outra história!  Mas,  pouco

antes de dormir, mais uma vez lembrei-me de minha amiga, seu tio e a

inusitada frase que usou para descrever a situação…

E naquela noite sonhei com ele, com covas, com paisagens deslumbrantes

que conheço e jamais vi, e – lógico – com cascas de banana!

Dia novo, vida nova, afazeres de sempre, audiências de sempre.

Entretanto, mais certo que em eventos sociais, é no balcão do fórum que a

gente  sempre  se  encontra.  E  dali  a  duas  semanas  lá  estávamos  nós,

novamente.

– Querida!

– Querida!

– Vai consultar algum processo?

– Não, não! Já fiz carga. Inclusive já estou até indo!
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– Então tá bom. Mas, escuta: e seu tio? Como está?

– Ah, daquele mesmo jeitinho, né? Um pé na cova e o outro na casca de

banana!

Pronto.  Lá veio ela  com aquela bendita  frase  de novo!  Levei  dias  para

esquecê-la e agora eis que ela volta pra me assombrar…

E não demorou muito, eu, já no mercado, durante as compras semanais de

sempre – que talvez seja um dos únicos lugares fora o salão de beleza em

que conseguimos pensar com calma – voltei a pensar naquela frase. E só

pude  concluir  que  normalmente  ficamos  tão  absortas  na  correria  que

deixamos a vida passar. Deixamos de viver, de passear, de nos divertir, de

conhecer gente nova, lugares novos, até mesmo de simplesmente comer

todos  os  chocolates  que  pudermos,  só  para  tentar  dar  conta  desse

carcereiro  chamado  tempo  que  teima  em  nos  roubar  o  que  de  mais

precioso temos. E quando menos esperamos podemos ficar numa situação

como a desse tio de minha amiga. Nem bem, nem mal, mais pra lá que pra

cá.  E esse tempo que nos foi  levado? Pra onde foi?  Como pegá-lo de

volta?

Semanas se passaram até que a vi de novo. Lógico, nos corredores do

fórum. Lá vinha ela com aquele seu tradicional passinho lépido e já antevi o

nosso usual encontro de segundos. E de antemão aquela frase também já

me veio à cabeça: “um pé na cova e outro na casa de banana”…

– Querida!

– Querida!

– E seu tio, como está?

– Então, menina. Escorregou!

Despertar

Abri os olhos.

Meu corpo reclamou, ligeiramente coberto de suor.

Afastei as cobertas e o primeiro pensamento que me veio: ela se foi.

Finalmente aquela maldita dor de cabeça que me consumia até o último

dos neurônios se foi.
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Respirei  fundo e  fui  ver  como estava o  dia lá  fora.  Como o mundo  se

comportou ante a minha forçosa ausência. Bem, como era de se esperar, o

mundo continuou sendo mundo. Um ligeiro toque de melancolia maculou

minha alma. Serei tão desnecessário assim? A casa em silêncio – afinal as

crianças estavam na escola – fazia ecoar meus próprios passos.

Com  o  corpo  ainda  dolorido  resolvi  que  era  hora  de  dar  uma  olhada

também lá fora, ver um pouco de céu, de ar, de gente.

No caminho resgato um cigarro e visito a garrafa térmica. Um último gole

ainda me aguardava. Precisava de ambos. Afinal já se passaram dois dias

inteiros sem café e ao menos mais de um sem cigarro! Muito tempo sem

nenhum veneno no corpo.

No  meu  cantinho  de  sempre,  da  amurada  do  navio  que  a  casa  se

transformou,  vejo  o  mar  de  asfalto  logo  abaixo,  onde  apressadamente

navegam carros e motos e gentes em busca sabe-se lá de o quê, sob um

céu sem sol, acinzentado como tudo o mais.

Nesse momento a capela logo em frente põe-se a tocar Ave Maria no seu

nada sofisticado sistema de som, com um único megafone dependurado à

porta. Era a costumeira versão de Charles Gounod:

– Ave Maria, Gratia plena

Como que atraído por aquele triste lamento, meu vizinho também sai, mas

à rua. Joga algo na lixeira, volta, recosta-se no portão.

– Dominus tecum, Benedicta tu

Volto toda minha atenção para ele que,  agora,  acocorado, perde-se em

algum íntimo devaneio, olhando sem ver a densa mata que se ergue frente

às nossas casas.

– In mulieribus, Et benedictus

Não posso deixar de pensar que, de algum modo, assim como eu, com

esse  ambiente,  com  essa  música,  também  nele  se  fez  vibrar  alguma

dissonante nota de tristeza dentro d’alma.

– Fructus Ventris tui, Jesus

E, não sei o porquê, talvez me atentando ao silêncio reinante dentro de

minha  própria  casa,  lembrei-me  de  seu  filho,  pouco  mais  que  um

adolescente e que faleceu há pouco tempo. Pouco mais de um ano, ou

anos, creio eu.
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– Sancta Maria, Sancta Maria, Maria

E me veio um aperto no coração, um aperto do tipo que se sente quando o

mundo se  distorce,  retorce e  contorce  ao seu redor.  Quando  algo  está

extremamente errado e não necessariamente conseguimos entender o que

é. Sequer sei se é sobre isso que ele devaneia, mas ao vê-lo, ali, aquele

pai que sobreviveu ao filho, de um certo modo sua dor se torna minha dor.

Seu lamento se torna meu lamento.

– Ora pro nobis, Nobis peccatoribus

Ainda  me lembro  do  dia  em que  o  garoto  faleceu.  Alguma  espécie  de

leucemia  descoberta  tarde  demais,  se  não  me  engano.  Lembro-me

claramente dos gritos desesperados de sua irmã naquela madrugada em

que  se  foi,  quando  recebeu  a  notícia  de  sua  partida.  Gritos  somente

suplantados pelos da própria mãe. Mas dele, do pai, não me lembro sequer

de um som. Talvez não estivesse lá. Mas talvez estivesse. Sofrendo. Como

agora, em silêncio.

– Nunc et in hora mortis, Hora mortis nostrae, Amen

E, cá no meu canto, comungo com ele uma silenciosa oração por aquele

menino que tão cedo se foi. Apenas uma solitária lágrima rola por minha

face, ainda que meus olhos estejam completamente marejados. E, talvez

egoisticamente até, sinto uma enorme saudade de minhas crianças e da

algazarra que normalmente preenche este lar e este coração vazios.

Imagem e Ação

– Não tem o menor cabimento!

– Como não? Não é para compartilharmos tudo? Então?

– Meu amor (tom de paciência e resignação após respirar profundamente),

entenda que MEU Facebook é MEU Facebook! Não faz o menor sentido

você utilizá-lo para postar as suas coisas!

–  Ah,  é? Mas  se  eu não posso utilizar  nem mesmo o meu,  então isso

significa dizer que eu posso utilizar o seu!

– Você que utilize o seu do jeito que quiser!

– Ah, mas agora eu até já apaguei ele.

–  Nem me venha com essa.  Você  sabe que  a  qualquer  tempo  dá  pra

recuperar tudo. Você já fez isso muito mais de uma vez!
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– Escuta: de que adianta eu ter o meu Facebook se eu não posso colocar

aquilo que quero? Você não deixa!

– Não é que eu não deixo, mas toda vez que você muda sua senha e eu

não consigo acessar o seu Face, acabo ficando desconfiada, né?

– Desconfiada de quê? Em todos esses meses que estamos juntos já lhe

dei motivos pra não confiar em mim?

– Ah,  você deve estar  brincando,  né?  E aquelas  sirigaitas  que ficavam

flertando com você no Inbox?

– Não, mas aquilo não tinha nada a ver…

– Ah, não? Tá bom. Faz de conta que eu acredito.

– Mas aquilo foi passado…

– Passado  ou  não,  não  interessa.  Você  tem  o  SEU Face  e  se  quiser

publicar alguma coisa que vá na timeline do SEU Face.

– Como se eu pudesse.

– Ah, não pode, é?

– Não.  VOCÊ não deixa!  Toda vez que eu coloco meu posicionamento

político ou tento encorajar algum movimento social, você vem me dizer que

aquilo vai te prejudicar de alguma forma!

– Acontece que você não pensa! Tudo o que você vê é a necessidade de

escrever  o  que  quer,  de  colocar  sua  posição!  E  eu,  como  fico?  Seu

“posicionamento político” é totalmente diferente do meu, não dá pra deixar,

na minha própria timeline, que as pessoas pensem que eu concordo com

aquilo que você escreve!

–  Tá  vendo?  Tá  vendo?  É  esse  o  problema:  você  me  sufoca.  Eu  fico

travado, não posso falar o que penso, não posso sequer discutir aquilo que

acredito ser o certo. Que culpa eu tenho se o MEU certo é diferente do

SEU certo?

– O problema não é esse. O problema é que você vende uma imagem de

“salvador  da  pátria”,  do  lutador,  do  batalhador,  de  alguém  que  respira

revolução.  Como se  na  vida  real  você  fosse  assim!  Acho  que  é  esse

realmente  o  problema:  sua  imagem na  Internet  é  mais  importante  que

nosso relacionamento! Desse jeito não é possível!

– Ah, imagem, é? Então vamos falar de imagem. E você, então? Você é a

pessoa mais antissocial que eu conheço. Entre sair com meus amigos e
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ficar em casa vendo filmes e séries baixados da Internet, você não pensa

duas vezes! Aquela moça cheia de sorrisos, cheia de energia, toda atleta e

tudo mais que aparece nas fotos da sua timeline simplesmente não é a

mesma pessoa que passa por essa porta todas as noites!

– (…)

– Ah, não acredito! Ficou sem resposta, né? A verdade dói, não é mesmo?

E é por isso que, já que eu não posso fazer o que quero no meu Face,

então vou usar o seu Face pra isso. Daí você vai ter o gostinho de sentir a

mesma sensação que senti em todos esses meses: violado moralmente!

– Se tá tão ruim assim, então por que é que ainda estamos juntos?

– Eu gosto de você. Eu te amo! Mas não posso deixar minhas convicções

de lado.

– Suas convicções… Sua imagem, isso sim!

– Que seja, mas é o que sou – e não vou mudar!

– Olha,  se o problema é a Internet,  então vamos fazer  o seguinte:  não

deixe de ser quem você é. Vamos ficar fora disso. Por um tempo. Sei lá,

vamos tentar… Por favor?

– Como é que é? E como vou pagar minhas contas? E os e-mails com

meus contratos? E a publicidade pelo Face? E a política?

– Dá pra fazer tudo isso sem Internet…

– Meu amor, entenda: não existe vida sem Internet.

E  assim  terminou  aquela  discussão.  Naquele  momento.  De  modo

fulminante.  Não havia mais nenhum argumento. Nada mais a declarar. E

naquela noite foram se deitar. Emburrados, enfezados, cada qual com um

nó  na  garganta.  E  agora?  Como  continuar?  Voltar  atrás?  Permanecer

daquele jeito? Sem respostas, assim dormiram. Bunda com bunda.

Mas,  por  sorte  ou  por  azar,  quis  o  Destino  se  intrometer  nessa  briga,

inserindo  um  inesperado  capítulo  nessa  novela  que  estava  longe  de

acabar.  Em  se  falando  do  mundo  da  informática  como  vilã,  eis  que,

exatamente por  uma providencial  confusão no processamento de dados

nos computadores do banco, os débitos em conta não caíram no cartão de

crédito.  E assim, menos de um dia depois da desavença,  viram-se eles

chegando  em  casa  tarde  da  noite  enfrentando  um  breu  sem  saber  o

porquê.  Sem  energia.  Sem  telefone.  Sem  celular.  E,  obviamente,  sem

Internet.
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No começo foi esquisito. Não tinham como se mover naquela escuridão.

Lanternas? Quem tem isso nos dias de hoje? E, ainda que tivessem, as

pilhas  já  teriam  se  esgotado.  Velas?  Nem  de  aniversário.  Mas  tinham

aquelas aromáticas! O jeito era espalhar as poucas existentes pela casa.

E  assim  foram  tomados  por  aquele  novo  e  estranho  ambiente  de

aconchegante e perfumada penumbra…

No dia  seguinte,  cada  qual  em seu canto,  cada  qual  em seu trabalho,

ambos  ainda  tentaram  –  sem  sucesso  –  vencer  a  confusão  que  o

computador  lhes  proporcionou.  Continuavam  desconectados  do  mundo.

Nem mesmo os  celulares  permitiam acesso!  Mas  a  vida continua  e  as

contas vencem nos prazos de sempre. Com o cartão bloqueado a saída era

pegar  a  fila  no  banco.  Audácia!  Imaginem,  nos  dias  de  hoje,  serem

submetidos a uma forma tão arcaica de atitude.

– E aí, sujeito!

– Hm? Ah, oi. E aí, moça, há quanto tempo, hein?

– Só se for pra você! Que acontece? Faz uns dois dias que não te vejo

online…

– Ah, não. Só tô dando um tempinho, sabe? Internet demais, sabe como

é…

– Ah,  não sei  não!  Eu não consigo  ficar  um dia sem saber o  que está

acontecendo!  Mas  – nossa  –  não sabia  que você estava assim com o

cabelo grisalho. Sua foto lá está diferente…

– É… Tá meio velha, né?

–  Não  sei  porque  não  atualiza.  Ficou  bem  assim.  Na  verdade,  se

pensarmos bem, acho que já tem meses que nos vimos pessoalmente!

– É mesmo! Foi quando nasceu seu filhote! Como está o bebê?

– Já está andando, rapaz! Você realmente tá fora do mundo real, hein?

E foi assim, com aquela frase final na cabeça, que naquela noite ele voltou

para casa começando a vislumbrar e perceber o quanto de razão poderia

haver  em  tudo  aquilo.  E  ambos  conversaram  sobre  isso,  conversaram

muito mesmo, pra tentar se entender. E, agora já sob a luz de velas de

verdade  emolduradas  num belo  castiçal  que  ela  havia  encontrado  num

brechó  durante  o  dia,  jantaram animadamente  –  como há muito  não o

faziam – e brindaram com suas já não mais empoeiradas taças de vinho.
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Por um breve segundo quase lamentaram a falta de um Instagram para

registrar  o momento – mas, afinal,  isso serviria  para quê? Só pra fazer

inveja a  quem quer  que seja?  Bobagem.  A vida  a  dois  era  muito  mais

importante.  E,  desde  que  se  conheceram  –  pela  Internet,  diga-se  de

passagem –, pela primeiríssima vez estavam tendo uma noite a dois, sem a

presença da multidão onipresente que invariavelmente os cercava: e-mail,

blogs, Facebook, Twitter, Instagram, Foursquare, WhatsApp, GTalk, e sabe-

se lá quantas outras “ferramentas” inventadas para trazer a comodidade

que eles simplesmente não precisavam.

Mas que também não sabiam inexistir.

Simplesmente por forças ocultas alheias – sim, o Universo conspira quando

necessário – ambos se viram obrigados a viver uma vida desconectada.

Por mais tempo que imaginavam e, o que no início era um desconforto,

passou a ser uma cotidiana busca de opções. Nada de filmes ou seriados

na portentosa  TV de cinquenta polegadas –  por  não poder  baixá-los  e,

muito menos, assisti-los. Compartilhar livros começou a tornar-se um hábito

e discutir – no bom sentido da palavra – o posicionamento de cada qual

com relação aos autores, mais ainda. Receber (e conhecer) amigos de um

de outro, também. O que era a princípio estranho para as visitas, tornou-se

um charme.  Motivo  de comentários  nas redes  sociais  –  dos quais  eles

sequer tomavam conhecimento. Sem energia o negócio era improvisar, de

modo que sempre tinha alguém com um violão, uma flauta e – pasmem! –

até mesmo um violino, numa memorável noite de foundue!

O  problema tão  digladiado  na  origem perdeu-se  na  memória,  pois  não

havia  –  nem  por  parte  de  um  nem  por  parte  de  outro  –  nenhuma

necessidade de “passar uma imagem” de quem pretendiam ser. Pois, do

ato ao fato,  passaram efetivamente a sê-lo.  Até mesmo a política,  essa

eterna controversa, passou a ser melhor compreendida entre ambos. Não

que tenham mudado seus posicionamentos – jamais! Entretanto, por pura

falta de opções,  se viram obrigados a entrar  um na cabeça do outro e

compreender o que cada um pensava e se forçar a rever suas próprias

íntimas  convicções,  sem  ninguém  para  “curtir”  ou  “comentar”  algum

eventual desabafo de momento. E, como sempre, respeito gera respeito.

Mas, como dizia o poeta, tudo que é bom um dia acaba.

E  os  computadores  resolveram  fazer  as  pazes  e  solucionaram  os

problemas  de  débitos  e  créditos  pelo  qual  por  tanto  tempo  foram

submetidos.
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Numa  bela  noite  de  sábado,  após  um revigorante  dia  com  amigos  de

ambos na piscina do condomínio (sim, lá havia uma piscina na qual jamais

haviam  sequer  chegado  perto),  entre  confusos  e  ofuscados  entraram

naquela estranha casa toda iluminada para só então descobrir que era a

mesma em que moravam. E ela lhes pareceu apática e sem personalidade.

Jantaram  cabisbaixos  e  foram  dormir  em  silêncio.  E  agora?  Como

continuar? Voltar atrás? Permanecer daquele jeito?

No dia seguinte resolveram tomar seu café da manhã fora, como também

há  muito  não  faziam.  Aquela  casa  agora  era  estranha,  cheia  de  sons

silenciosos e zumbidos ocultos que lhes testavam a compreensão. E, mais

uma vez, conversaram, conversaram muito pra tentar se entender.

E  assim  o  foi.  A televisão,  venderam.  Os  computadores,  também.  Os

tablets e notebooks viraram presentes para filhos de amigos.

Como sei de tudo isso? Encontrei-os há pouco, na usual “feira do rolo” de

domingo, aqui perto de casa. Tinham acabado de fazer uma troca, com um

atônito  rapazinho,  em que entregaram seus ultramodernos  smartphones

por aparelhos da década passada, somente de teclas e ainda com aquele

visor verde. De quebra estavam levando também uma coruja de madeira e

uma bomba de ar, daquelas antigas, para encher o pneu de suas bicicletas.

– Uai? Depois de tudo isso, celulares, é, moça?

– É. Não dá pra fugir de tudo, né? Mas somente daquilo que for possível…

– Tãotáintão. E no mais?

– No mais? A vida continua!

E foi assim, olhos nos olhos e sorrindo, que os vi desaparecer de mãos

dadas no meio daquela multidão de pessoas reais.

Para eu me apaixonar por você, garota...

Sabe, não sou o tipo de cara que se apaixona meramente por um rosto

lindo e um corpo monumental. Também não me importa se você usa roupa

de grife, tem um carro do ano e só degusta os melhores vinhos. Não quero

saber se você frequenta as casas noturnas mais badaladas da cidade, e

que gosta de mostrar o quão influente é a sua presença nesses lugares.

Eu não sou o tipo de sujeito  que vai  se apaixonar  só  porque você me

chamou de lindo.  Muito  menos ficarei  tentando te agradar  quando você
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começar a contar vantagem pra cima de mim. Aliás, é provável que eu te

ache uma babaca se você fizer isso…

Eu não quero saber quanto tempo você passou na academia. Nem sobre

aquela  noitada  com suas  amigas  onde  todos  os  homens  babavam por

você. Aliás, se tem um monte de homem correndo atrás de você, querendo

que você saia desfilando com eles do lado, no melhor traje, sapato mais

caro e uma aparência de arrasar, parecendo um pombinho empertigado de

tanto que fica se achando, fique sabendo que eu não sou desses metidos a

galã.

Talvez seja por isso que até seja difícil eu me apaixonar. Não me encanto

por tamanhas futilidades. Às vezes eu me encanto por alguém. Acontece

quando você é dessas garotas que estão de bem com a vida e consigo

mesma, mas não precisa esfregar isso na cara de tudo e de todos. Eu me

apaixono quando eu vejo que você cuida de mim, sem invadir meu espaço.

Se preocupa comigo, mas não me faz sentir um incapaz. Conta comigo,

mas não depende de mim. Eu gosto quando você é gentil, pega na minha

mão, me olha nos olhos, me abraça.

Se  você  for  inteligente,  eu  me  apaixono.  Mas  não  precisa  querer  me

mostrar o quanto você é inteligente o tempo todo. Eu vou perceber isso

quando conversarmos. Aliás, eu me apaixono se você gostar de conversar

e gostar de ouvir.

Olha, vou contar que eu tenho uma queda grande se você tiver um desses

talentos bonitinhos, do tipo criar um prato especial só pra gente ou mesmo

tocar violão. E gostar de ficar fazendo companhia, durante horas, fazendo

um carinho bom… E eu não vou me importar se seu perfume é de marca

ou não… Eu gosto é de sentir o cheiro da sua pele mesmo… Se eu gostar

do  cheiro  da  sua  pele,  se  nossa  pele  combinar,  te  garanto,  seremos

capazes de nos arrepiarmos inteiros apenas com nossos singelos toques…

Eu vou gostar se você me surpreender. Mas nada exagerado. Não quero

que  você  demonstre  em público  com declarações  cheias  de  potenciais

micos. Me surpreenda trazendo a minha cerveja preferida, ou combinando

um jantar naquele restaurante que eu adoro.

Eu não quero saber se você vai me dar presentes caros, ou querer dividir a

conta. Aliás, entenda o pagar a conta como uma gentileza. Não sou desses

neuróticos que querem tentar provar quão independente você deve ser e

correr o risco de que acabe entendendo isso como uma ofensa. Mas isso
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não vai me fazer ficar apaixonado por você. E se você quiser dividir, eu

também não vejo problema nenhum. Agora, se você se importa com outras

coisas, se demonstra que tem interesse em mim, de saber quem eu sou ou

de onde vim, e quer dividir essas coisas comigo também, olha, por esse

tipo de conta a dividir eu até posso gostar de você.

Se o nosso papo flui, se a gente conversa, e gosta da companhia um do

outro… Se o beijo encaixa, se na cama encaixa, se no gosto encaixa… Se

você me admira, e não me vê nem acima, nem abaixo de você própria, se

você valoriza minhas qualidades que vão além de um rosto bonitinho ou de

um braço forte ou mesmo um sujeito sarado, olha garota, eu tenho grandes

possibilidades de me apaixonar por você… Se você me olha nos olhos, me

abraça apertado, me faz rir e quer dividir sua intimidade comigo, você me

encanta… Se você me pega pra dançar – por mais que eu não goste – me

tasca um beijo apaixonado… Se me puxa de repente e me arranca outro

desses beijos… Mostra respeito mas não esquece do tesão, olha, você tá

no caminho certo.

No jeito que você me olha eu sou capaz de perceber se gosta de mim, se

tem vontade de mim. Então me olha, me busca. Repara em mim, como

reparo em você.

E cuida. Dá atenção. Esquece o ciúme. Me faz rir. Me arranca gargalhadas.

Eu adoro quem faz isso. Não concorda com tudo que eu digo, me contesta.

Mostra que você pensa sob outro ponto de vista também. Me mostra que a

vida é mais que isso que eu penso. Me ajuda a enxergar coisas novas, vou

fazer isso com você também. Me manda uma mensagem no meio do dia

dizendo que pensou em mim porque viu algo que eu gosto muito ou porque

sentiu  saudades.  Diz  pra  eu  ficar  bem  quando  nos  despedirmos.  Me

abraça. Diz que não vê a hora de me ver de novo.

Saiba que o que vai me fazer apaixonar por você, garota, não é o que você

tem, não é o seu corpo, não são suas conquistas anteriores e muito menos

a competição com outros caras.  O que vai  me fazer ficar apaixonado é

quem você é, é o que você pensa, e como você me trata. É como estamos

em sintonia e como me sinto bem somente por estar ao seu lado.

Simples assim…

(Esse  texto  foi  uma  “adaptação”  de  uma  outra  versão,  de  autor

desconhecido, o qual – na sua “versão feminina” – pode ser encontrado na

Internet.  Mas,  ainda  assim,  esses  meus  rabiscos  são  tão  verdadeiros

quanto o original…)
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Orando por quem mesmo?

Eu sempre costumo dizer que não precisamos de roteiristas ou ficcionistas,

pois  a  vida  nos  dá  munição…  Segue  mais  um  causo  que  ouvi

recentemente para que vocês confirmem se estou certo ou não.

Coisa de umas duas décadas atrás. Um grupo de jovens reunia-se na casa

de um deles para sua oração diária,  como então era comum. Às vezes

somente eles,  às vezes com alguns amigos ou convidados,  esse era o

costume de então.

Para  “não  dar  trabalho”  um  deles  já  chega  na  frente,  um  dos  mais

esforçados  e,  às  vezes,  atrapalhado  do  grupo,  organiza  tudo  e  faz  os

devidos  arranjos  num  improvisado  altar.  Acende  as  velas,  coloca  um

quadro, enfim, prepara o local para as visitas que virão orar.

Um a um vão chegando, se cumprimentando e já se preparando, também,

para dar início à reza. Nesse dia, em especial, como convidado, um amigo

do grupo, conhecido professor de história.

No instante do início da oração, eis que o professor pede um momento!

Confusos e sobressaltados eles param e olham em direção ao convidado,

curiosos.

– Me digam uma coisa: estamos aqui para orar, certo?

– Sim, responde um deles.

– Mas, desculpem-me, é em intenção a alguém em especial?

– Não, viemos orar para Jesus, como sempre fazemos.

– Ah, por isso então desse quadro no altar?

– Sim, isso mesmo.

– Entendi.  Mas vocês têm consciência  que Jesus foi  crucificado,  não é

mesmo?

– Claro, claro, vão respondendo um a um, maneando suas cabeças, ainda

meio que confusos.

– Então podem me explicar o porquê desse quadro de um sujeito que não

foi crucificado, mas sim enforcado, no caso, TIRADENTES???
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A história de uma multa

E então o caboclo,  sabe-se lá por quais motivos,  precisou transportar a

moto de um lugar para outro.

Fez o de praxe: tirou a máquina da garagem, trancou tudo, deu partida,

aguardou  um tempinho  pra  esquentar  (sim,  ele  sempre  foi  cuidadoso),

colocou  o  capacete,  afivelou,  refez  o  trajeto  mentalmente,  engatou  a

primeira e foi.

Mas não foi longe – na realidade bem ali perto. Isso porque o transporte ia

ser feito usando o reboque de um amigo. Chegou, deu uma buzinadinha,

foi  atendido  –  o  carro  e  o  reboque  já  estavam na  rua  –  colocou  uma

prancha,  subiu  com a moto,  prendeu-a de modo  bem firme,  desceu do

reboque,  agradeceu  o  amigo,  pegou a  chave,  ligou  o  carro,  engatou a

primeira e foi.

Um dia até fresco num bairro tranquilo, abriu a janela, cotovelo apoiado, um

olho na rua, outro no retrovisor e seguiu seu caminho...

Mas  a  cada  semáforo  percebeu  que  as  pessoas  invariavelmente

apontavam em sua direção e algumas até mesmo riam. Esquisito aquilo.

Olhou pra trás: a moto estava bem firme lá no reboque. Paciência. Gente

esquisita, essa. Continuou seu caminho.

De repente  –  já  viu  de longe – um comando lá  na frente.  “Tudo bem”,

pensou consigo  mesmo.  “Toda documentação  está em ordem,  tanto  do

carro,  quanto  da moto  e  até  mesmo  do  reboque.  Se  me  pararem vão

simplesmente perder seu tempo comigo.”

E não é que mandaram que parasse?

Sorriu, deu uma acenadinha, reduziu a marcha, ligou a seta, encostou o

carro, puxou o freio de mão, desligou o motor, abriu a porta, desceu, já

meteu a mão no bolso, tirou a carteira, puxou os documentos e, ali na rua

mesmo, dirigiu-se ao guarda.

– Documentos,  né? Tá tudo aqui,  ó:  os do carro,  da moto,  do reboque,

minha habilitação...

– Meu senhor, está tudo bem?

– Uai, tá sim.

– O senhor tem certeza?
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– Claro que tenho certeza. Que coisa! Olha, se o senhor puder já conferir

os documentos e me liberar, é que eu tô meio com pressa, sabe?

– Meu senhor, por favor venha aqui para a calçada. Precisamos conversar.

– Seu guarda, não estou entendendo. O que é que tá pegando? Por que é

que o senhor está me tratando assim?

– O senhor tem certeza que não sabe?

– Claro! Não estou entendendo nada!

– Olha, quando vi o senhor vindo já achei esquisito. Por isso que pedi pra

que  encostasse  o  veículo.  Agora  que  o  senhor  desceu  e  está  aqui

conversando comigo, estou achando muito mais estranho ainda. Por favor,

insisto, venha aqui para a calçada.

– Seu guarda, faça o favor de explicar o que é que está acontecendo!

– Então vamos fazer o seguinte: primeiro, acalme-se.  Agora, se o senhor

fizer o favor de tirar esse capacete então poderemos conversar com calma,

tá certo?

Só então, só daí, já morrendo de vergonha, foi que ele percebeu o que

realmente estava acontecendo desde o momento que saiu de casa...

Quié?

Vocês estão achando que tudo isso é invenção, é?

Pior que não... Essa historieta foi, ainda que às avessas, baseada numa

“Notificação  de Aplicação  de  Penalidade”  –  aquela  que a  gente  recebe

antes da  multa  propriamente  dita  –  aplicada  lá  de  Fortaleza  para  um

veículo Uno Mille, cujo teor da infração era: “veículo em movimento, vidros

baixos, condutor não utilizava o capacete de uso obrigatório”.

E você? Cospe ou engole?

E então aquela mocinha,  toda correta  e  ordeira,  doutora adêvogada de

direito jurídico, bailarina de passos e palavras, gente boa a toda prova – e

até vegetariana, vê se pode? – eis que no seu usual horário de almoço,

como de praxe foi até a casa de sua mãe, ali pertinho do trabalho mesmo.

Ninguém  em  casa,  não  tem  problema.  Vai,  mexe,  fuça,  arruma  suas

coisinhas, seus temperos e por aí afora. Prato pronto, almoço feito, fome

saciada.
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E essa sede, meu Deus?

Fuça mais um pouco e, na geladeira,  uma garrafa com um providencial

suco de uva. Sim, ela estava atrás de suco de uva mesmo, e não, não tô

sendo sarcástico fazendo de conta que estaria falando de vinho. Era suco

de uva que ela queria. Que coisa!

Bem, onde estávamos? Ah, sim: a garrafa.

Baixou um copo do armário – meio copinho já estaria de bom tamanho –

serviu-se  e  guardou  novamente  a  garrafa  na  geladeira.  Meio  copinho,

geladinho, daqueles que numa golada você se sacia.

E assim o fez.

E depois que o fez, já não soube o que fez!

– Oi?

Aquilo tinha gosto de qualquer coisa, MENOS de suco de uva. Afinal de

contas o que era aquilo? Até que era gostoso, mas definitivamente não era

o  que  ela  esperava.  Sim,  até  estava  geladinho,  mas  também  meio

ardidinho. E por que ela não conseguia entender que gosto era aquele? E

por que seu raciocínio estava meio lento? E por que o chão estava meio

inclinado? E por que as paredes teimavam em não ficar paradas?

– Oi, filha!

– Mãe?

– Sim?

– Me diz uma coisa, mãe: sabe aquela garrafa ali na geladeira?

– Ah, sim, ficou bom, né?

– Mãe, o que era aquilo? O que é que ficou bom?

– Ah, filha, então, eu mesma que fiz. Talvez tenha ficado um pouco forte,

mas ainda melhoro na próxima.

– MÃE. O. QUE. ERA. AQUILO?

– Ué, não é óbvio? Licor de Jabuticaba.

– OI?

– Uma delícia, né, filha?
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E ela,  toda  mocinha,  não se  sentindo  lá  nem muito  correta  nem muito

ordeira, doutora embriagada de direito jurídico, tropicando entre passos e

palavras, por mais gente boa que fosse, estava totalmente tontinha – vê se

pode? Só com meio copinho?

Bem, como toda mulher que se preza, do alto de seu salto, o negócio era

enfrentar a situação e, zureta ou não, voltar para o trabalho. Quieta no seu

canto, cuidando de seus processos e prazos, já, já que aquilo passava e

tudo certo.

Aliás, pensando bem, no máximo, a pior coisa que poderia lhe acontecer

naquele momento seria somente encontrar com seu chefe...

Uai? Que foi? Tá procurando o quê ainda? Já acabou.

Vai dizer que foi por causa do título desse texto?

Êitcha que não é nada disso não!

Esse aqui continua sendo um cantinho de família, tá bão?

Cambada de hereges...

Mas nem é preciso falar o que ela fez, né?

Aliás, só pra constar: adivinhem quem é que sou o chefe dela? E, óbvio,

quem foi que ela encontrou ainda na rua, antes mesmo de voltar para o

trabalho?...

Chá de boldo amargo medicinal e sem açúcar

Então  tem essa  figuraça  com quem trabalhei  durante  muitos  anos.  Por

incrível que pareça, um sujeito tímido. E, justamente para enfrentar essa

timidez, sempre foi um cara pra lá de bem humorado, sempre propenso a

“pegadinhas” e coisas do gênero, o que somente foi aumentando cada vez

mais a aura de cara sacana que sempre orbitava à sua volta.  Mas, em

verdade,  em verdade,  não era assim.  Bem, quase.  Vamos chamá-lo de

“Xina”.

E dos inúmeros causos que me contou em inúmeras situações, teve um

que jamais me esqueci. Ele trabalhava num banco, concursado, cargo de

gerente ou algo que o valha.

Numa era pré-informática, quando mais se trabalhava com papel que com

pessoas, tinha lá a sua própria mesa, com a famosa “mesinha de café” logo
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atrás. E quem já trabalhou em banco sabe: lá dentro somos todos movidos

a café. Aliás, fora do banco também. Mas não é esse o caso.

O caso é  que nessa mesinha havia  uma garrafa térmica.  E,  na garrafa

térmica, uma etiqueta colada com os seguintes dizeres:

“Chá de boldo amargo medicinal e sem açúcar.”

Intimidador, não?

E  quem  passasse  por  ali,  já  pensando  em  serrar  um  cafezinho,  se

deparava com aquela garrafa e já ia perguntando, com nariz torto:

– Pô, Xina! Quiéisso, hein? Algum tipo de remédio, por acaso?

E  sempre  que  alguém  fazia  essa  pergunta,  já  com  uma  cara  toda

lamentosa,  o Xina buscava um daqueles copinhos de café descartáveis,

suspirava fundo, se servia de um tanto da garrafa térmica e dizia:

– Estômago, cara. Sabe como é, né? Tenho que ficar o dia inteiro tomando

esse troço...

E, ato contínuo, virava aquilo numa golada só, fazia careta e buscava um

olhar  de  compreensão  –  que  sempre  lhe  era  retribuído,  pois  ninguém

estava a fim de tomar aquele negócio, ainda mais o dia inteiro. E deixavam-

no em paz, com seu “chá de boldo amargo medicinal e sem açúcar”.

Só tem um detalhe.

Era uísque.

Era uma vez uma perna...

Invariavelmente vocês já me ouviram aqui reclamando do meu joelho. Pra

quem não sabe – ou não lembra – isso foi desde o acidente. Mas isso é só

por conta de meu crônico e houseriano mau humor, pois tem gente neste

mundo que,  Pollyannas  à  parte,  consegue sempre  ver  o  lado  bom das

coisas.

Ou seja, é isso mesmo, crianças: senta que lá vem história!

Essa minha amiga, Milena, tem um tio que tinha um problema na perna.

Não me perguntem qual – não sei! A única coisa que sei é que essa perna

sempre doía, o tempo todo. Aliás, que nem meu joelho. Mas, no meu caso,

trata-se  de  uma  dor  constante  mas  suportável,  diferente  da  dele,  que

incomodava e muito.
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Ainda assim era um cara de um bom humor insuportável. Sabem aquela

figura de tiozão legal que, invariavelmente, encontramos em toda família?

Então. Ele  era assim. Bom humor à toda prova. Aliás,  mais até do que

poderíamos imaginar, como vocês vão ver...

Pois bem. Com a perna sempre o incomodando e após passar por diversos

médicos, segundas e terceiras opiniões, veio o inafastável diagnóstico: teria

que amputá-la.

E lá foi ele para a cirurgia.

E, logo depois, tio querido que era, lá se foi também a Milena para visitá-lo.

Ela e o maridão. Chegaram no quarto apreensivos, com cuidado e cheio de

melindres, afinal – caramba! – ele teve uma perna amputada! Qual seria

sua  reação?  Será  que  entraria  em  depressão?  Como  ele  passaria  a

encarar  o  mundo  a  partir  de  então?  Foi  com  essas  preocupações  na

cabeça que, receosos, foram entrando...

– Oi tio...

– Oi! E aí, crianças? Tudo bem?

– Errr... Com a gente tá, sim... E o senhor, tá tudo bem?...

– Olha, filha, vou te falar uma coisa: se eu soubesse que esse negócio era

desse jeito, minha decisão com certeza teria sido outra!

– Ai, tio! Como assim?

– Ora, se eu soubesse que ia parar de doer, já tinha cortado essa perna faz

tempo!

– CUMÉQUIÉ???

– É sério! Pela primeira vez em muito tempo é que consigo estar relaxado.

Você já  deu uma topada com o mindinho numa perna de mesa?  Sabe

aquela dor excruciante que a gente sente na hora? Então. Agora imagine

se essa dor NUNCA passasse. Era mais ou menos isso que eu sentia na

minha perna. Agora que não tem mais perna, não tem mais dor. Olha que

maravilha!

–  Caramba,  tio.  A gente  veio aqui  esperando tudo,  menos esse tipo de

reação! Quer dizer, então, que está tudo bem?

– Olha, na verdade, na verdade não está não...

– Ué? Por quê?

– Tá vendo aquele camarada ali?
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Foi então que notaram, no outro canto do quarto, mais uma cama. E, nela,

um sujeito que fazia questão de se deitar de costas para eles, nitidamente

não querendo participar de nada daquilo e, provavelmente, embalado num

mau humor dele só.

– Ahn... Tá. Que é que tem ele, tio?

– Então. Vocês não vão acreditar  na coincidência!  Esse sujeito também

teve um problema na perna e também teve que amputá-la. E até é por isso

que estamos aqui no mesmo quarto. Só que ele não está nadica de nada

conformado  com  isso,  não!  E  eu  fiquei  ontem  o  dia  inteiro  tentando

animá-lo e reconfortá-lo, sabem? Até que estava indo tudo mais ou menos

bem, só que agora ele não quer mais falar comigo!

– Por que, tio? O que foi que você disse pra ele?

– Não foi nada demais, oras! Sabem o que acontece? É que a perna dele

que foi amputada foi a direita, enquanto que, no meu caso, foi a esquerda.

– Tá, e daí?

– Daí que, conversa vai, conversa vem, eu descobri que a gente calça o

mesmo número! Olha só que legal!

– Como assim “legal”, tio?

– Caramba, será que vocês não estão entendendo? Antes desse nó cego

enfezar e ficar amuado, ali no canto, eu tinha feito a seguinte proposta pra

ele: já que a gente calça o mesmo número poderíamos combinar de sair

sempre juntos pra comprar sapatos, oras! A gente racharia a conta e cada

um ficaria com um pé...

Tinderada

E eis que nossa heroína de hoje havia marcado um encontro pelo Tinder!

Para  os  incautos  que  não  conheçam  o  atual  estado  da  tecnologia  de

pegação,  saibam  que  “Tinder”  nada  mais  é  que  “um  aplicativo  que

apresenta pessoas que estão próximas a você. Através do programa, você

poderá  conhecer  outros  usuários  que  também  estão  registrados  no

aplicativo, com o objetivo de marcar encontros.” Ou seja, dá uma olhada na

foto, troca umas mensagens, vê se rola um clima e marca uma ponta...

Simples assim.

E o local do encontro marcado foi um belo de um barzinho aconchegante...
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Apesar de não gostar nem um pouco de se adiantar, curiosamente nesse

dia  ela  acabou  chegando  antes  que  o  moçoilo.  Resolveu  mandar  uma

mensagem pra saber  por onde ele andava.  “Já estou entrando” – foi  a

resposta dele.

Nisso,  eis  que  ela  levanta  os  olhos e  vê  o  sujeito  vindo  porta  adentro

enquanto guardava o celular no bolso. Seus olhares se cruzaram e ambos

sorriram. Ele, de contentamento. Ela, de mais puro nervosismo.

E não, não era nervosismo pelo encontro em si. É que o caboclo não tinha

NADA a ver com a foto. Sabem “nada”? Nothing? Niente? Zero? Então.

Que  enrascada!  E  agora,  como  sair  dessa?  Enquanto  isso,  ele  veio

caminhando em sua direção. Ela esboçou o sorriso mais congelado que se

pode imaginar para alguém, olhos levemente arregalados e tascou-lhe um

“ooooooooooooooooiiiiiii” próximo do interminável...

Ele  aproximou-se,  ela  beijou-o  no  rosto  (ainda  com  aquele  sorriso

sardônico  travado  em  seu  próprio  rosto),  entreolharam-se  –  aquele

momento  meio de vazio  quando duas pessoas  não sabem bem qual  o

próximo passo. Ela começou:

– E aí?

– E aí? Tudo bem?

– Tudo!

– Ahn... Você já pediu alguma coisa?

– Não, não. Também acabei de chegar.

– Que tal um choppinho pra ir quebrando o gelo?

– Ah, tá. Acho legal!

Nisso ele deu uma olhada por sobre o ombro, parecendo que estava meio

que medindo o local. Fixou um ponto ao longe, sorriu e garantiu:

– Vou providenciar, então. Só um minutinho e eu já volto!

“Só  um  minutinho?” Cumassim?  Podia  levar  todos  os  minutos  que

quisesse! E um só chopp não iria dar conta de enfrentar essa noitada. Ou

melhor, essa roubada! Um porre era o mínimo que ela tinha que esperar

agora...  Que sacanagem,  isso!  Como podia ter  se  enganado tanto com

alguém? E olha que no Tinder a  conversa  dele  até  que era legal,  bem
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descolada, inteligente, bem humorada... Bem, como dizem por aí,  “já que

está no inferno, abraça o capeta”. E que capeta, viu? O negócio agora era

tentar descontrair um pouco, olhar o movimento, o lugar, as possíveis rotas

de fuga...

Foi então que ela o viu.

Um outro sujeito.

Parado, na porta, conversando.

Seus olhares se cruzaram.

E ele sorriu. E acenou.

E ela, tímida, parva, também acenou...

ESSE é que era o rapaz da foto, do Tinder, das conversas, de tudo!

Mas, mas, mas... E o outro?

Nisso, ela virou-se e o viu voltando para a mesa.

Com o chopp.

Era o garçom...

Outro proseio

– E aí, meu rapaz?

– E aí...

– Êêêê... Já vi tudo. Problemas de novo, né?

– Oi?

– PRO-BLE-MAS. Pê-érre-ô-bê-éle-ê-ême-á-ésse. Problemas.

– É. Mais ou menos...

– Sabe o que é infinitamente incrível? E olhe que de infinito Eu entendo.

Você  raramente  vem  aqui,  quando  vem  é  porque  tem  alguma  coisa

incomodando  sua  cachola  e  quando  Eu  pergunto  o  que  é,  você  fica

com  essa  infantilidade  de  “meio  que  sim”,  “meio  que  não”... Enfim,

DE-SEM-BU-CHA!

– Caramba! Calma aí! Um pouquinho de paciência, faz favor.
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– Paciência Eu tenho. Divina paciência, Eu diria. Mas se você já sabe o que

precisa, então poupe Meu tempo.

–  Ei!  E  aquele  negócio  de  onipresença,  hein?  Presente  em  todos  os

lugares, etc, etc, etc?

– Não é porque Sou onipresente que o tempo passa mais rápido ou mais

devagar para cada aspecto de Mim. Aliás, no nosso último proseio já não

deixei bem claro que nem precisava vir aqui para Me procurar? Lembra?

“Sempre contigo...”

– Sim, sim. Eu sei. É que, apesar de toda esta ostentação, aqui na cidade,

na falta de um bosque, de um riacho, de uma cachoeira, fica mais fácil

nossa conversa aqui neste lugar. Grande, arejado, geladinho...

– Tá, tá, tá. Mas, e daí?

– Tá bom. Calma. E não adianta me olhar assim, hein? Na nossa última

conversa eu estava meio que sozinho, meio que deprimido, lembra? Mas

eu já superei isso!

– E?...

– Bom, o problema agora não está em mim. Está nos outros. Estou ficando

cansado, muito cansado... Sabe, a mesquinhez desse povo me espanta!

No meu dia a dia tenho encontrado situações que não dá pra acreditar!

– Não acredito!

– Não?

– Na verdade, sim. Mas continue.

–  Tá.  Pois  bem.  Ficar  decepcionado  com quem não  faz  parte  do  seu

círculo, tudo bem. Na realidade, é bem isso: faz parte. Sabe, é revoltante

suspeitar que algumas pessoas são capazes de jogar sujo – e muito – para

conseguir alcançar seus próprios objetivos. Mas é frustrante não saber se

isso  acontece  ou  não.  Contudo  é  extremamente  decepcionante  ter  a

certeza de que isso realmente acontece.

– Então é isso?

– Não, na realidade tem até mais. Às vezes sou obrigado a assistir pessoas

maravilhosas  serem  engaioladas.  Privadas  de  sua  criatividade,  de  seu

fantástico potencial de transformação. Pessoas que, por conta de situações

que envolvem seus maridos, suas esposas, sua chefia, seu vizinho – não

importa quem! – pessoas que são tolhidas da própria existência, limitando-
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se a levar  uma vidinha controlada,  planilhada,  regrada,  abrindo mão da

própria  felicidade sem sequer  perceber  o  que verdadeiramente está lhe

acontecendo!

– Acho que já estou entendendo...

– Não é por mim. Não mais! É por essas pessoas que não despertam para

a realidade! Do quão prejudiciais estão sendo para com os outros ou para

consigo  mesmas!  Será  que  não  percebem?  Existe  um bem maior!  Um

plano maior!

– E disso COM CERTEZA Eu entendo!

– Heh... Tá, tá bom. Pedi por essa alfinetada, né?

– Né?

– Então. Estou cansado, extremamente cansado, justamente porque estou

rodeado desse tipo de pessoas. Por que é que são assim? Não consigo

entender o porquê... Por quê?

– Ah, minha criança... Se algum dia você tiver a resposta para todas essas

perguntas, mande engarrafar, rotular, reproduzir e fique rico vendendo esse

elixir milagroso...

– Cuméquié?

– O que eu quero dizer é que não há resposta. Ou melhor, há. Sabe onde?

– Em mim mesmo? Nah! Não me venha com esse papinho de novo não!

– Olha o respeito, moleque... Mas perceba bem o quanto você já evoluiu:

antes você vinha aqui num estado de autocomiseração, agora você vem

PEDIR pelos outros!

– Não estou pedindo por ninguém! O que eu quero é saber como me livrar

deles!

– Pensa bem. Não mesmo?

– (...)

–  Presta  atenção.  Você,  com  seu  discursinho  autopiedoso,  acabou

demonstrando mais piedade é pelos outros que por si  mesmo. Você vê

injustiça nessas pessoas engaioladas em si mesmas e não consegue se

conformar  com  a  ideia  de  que  elas  não  possam  ou  não  consigam  se

libertar. Não é bem isso?

– É, olhando por essa ótica...
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– Então. Mas o que você não sabe – ou não aceita – é que nem todos

estão prontos para voar.  Tem gente que,  muito pelo contrário,  prefere a

“segurança” de sua gaiola, mesmo com todas as limitações que ela lhes

impõe. Mas sabe o que é pior?

– Não. O quê?

– É que não existe gaiola. Cada um de vocês é dotado com a pequena

centelha divina que Eu lhes dei,  e, por isso mesmo, têm o livre arbítrio

necessário para fazer o que bem desejarem. Apesar de uma gigantesca

capacidade tanto para o bem quanto para o mal, a decisão sempre vai ser

individual. E impor limites a si mesmos, prender-se em situações – gaiolas

– das quais acreditam que não podem se livrar, bem, isso faz parte também

desse livre arbítrio...

– Mas não seria melhor acordá-los para a vida? Mostrar que tudo é uma

grande ilusão e que cada um pode se livrar de seu próprio sofrimento?

– Você andou lendo aquele livro do Richard Bach de novo?

– Não é isso – apesar de eu praticamente tê-lo de cor em minha mente. É

que essas pessoas têm tudo pra ser felizes e não o são! Não querem ser!

– Por uma decisão única e exclusiva delas próprias... Livre arbítrio, lembra?

Aliás, você mesmo tem sua própria gaiola sentimental e não percebe, não é

mesmo?

– Na verdade, sim... Mas prefiro ignorá-la.

– Decisão sua...

– Como é que Você sempre consegue me fazer sentir como um tolo, como

se eu já tivesse todas as respostas?

– Porque você as tem!

– É, né?

– É.

– Bem, tãotáintão. Vou nessa.

– Tá bom. Vai em paz. E se precisar....

– Sim, sim. Sempre comigo, né?

– Isso... Sempre.
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Os barbeiros

Cabelo é um negócio complicado…

E, no caso das mulheres, é uma complicação elevada à enésima potência!

As que têm cabelos lisos, querem cacheados, as cacheadas alisam, as de

cabelo  longo  vivem ensaiando cortar,  enquanto  as  de cabelo  curto  não

veem a hora de crescer, as morenas ficam loiras, as loiras ficam morenas,

enquanto que as ruivas… Ah, as ruivas…

Desculpem aí. Se perdi.

Enfim,  à  parte  desse  complicado  mundo  feminino,  não  pensem  que  o

mundo  masculino  é  lá  tão  fácil.  Não  por  toda  uma  eventual

metrossexualidade implícita (ou explícita)  deste ou daquele,  mas porque

cabelo  de  homem é  foda.  Ou,  melhor  dizendo,  o  MEU cabelo  é  foda.

Apesar de, numa longínqua infância, já ter sido loiro e com cabelos lisos,

meu cabelo hoje é meio que uma capina roçada pelo vento,  onde cada

haste  resolve  crescer  para  um  lado.  E  se  já  não  bastasse  essa

complicação, um rodamoinho perdido e um tufo do lado esquerdo teimam

em sempre dar as caras. Por isso, no meu caso, não basta cortar: tem que

saber cortar.

Durante muitos e muitos anos havia um cabeleireiro no centro da cidade

que “acertou a mão” comigo. Mas o desinfeliz resolveu voltar pra terrinha

dele e eu fiquei no vácuo. Daí, próximo ao trabalho, na cidade ao lado, fiz

algumas  tentativas  num  e  noutro  cabeleireiro  somente  para  chegar  à

fatídica conclusão: não ia rolar. Ainda que espécime em extinção, decidi

procurar  um  barbeiro.  Barbeiro  de  verdade.  Não  iria  novamente  expor

minhas madeixas ao alvedrio de quem achava que sabia o que fazer – só

que não.

Mas a vida – a vida! – é uma caixinha de surpresas! E numa bela manhã de

sol,  passando  distraidamente  em frente  a  uma porta  de vidro,  algo  me

chamou  a  atenção.  Uma  cadeira  de  barbeiro.  De  barbeiro!  Naquele

momento  não  tinha  ninguém  naquele  salãozinho  de  espartanas

instalações. Dei uma filmada: na bancada um pincel de barba dentro de

uma  cumbuquinha,  apenas  duas  tesouras  num  pote,  uma  navalha

repousava  ao  lado  dessas  tesouras,  um  grande  espelho  em  frente  à

cadeira, um pequeno pendurado a um canto e mais um armário de duas

portas  noutro.  E  só.  Pensei  comigo mesmo:  “comigo mesmo,  esse  é  o

cara”.
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Voltei  noutra  hora  e  conheci  o  dono  do  local,  o  grande  Barbeiro  (sim,

Barbeiro com “bê” maiúsculo): “Seo” Titico. E, apesar do tamanhinho desse

senhor, o nome dele é esse mesmo. Ou melhor, sobrenome. Pensando um

pouco no assunto, creio que isso tudo aconteceu já tem uns dez anos. E,

desde então, nunca mais deixei de frequentar a barbearia do único cara

que conseguiu acertar o corte do meu cabelo, a um preço camarada e um

proseio de primeira. Até recentemente…

É  que  o  Seo  Titico,  por  melhor  pessoa  que  seja  –  e  É  –,  também  é

daqueles  senhorzinhos  que  adoram  um  proseio.  Até  aí,  tudo  bem,  eu

também. Mas, vejam bem, o proseio dele é daqueles que ao lembrar de um

causo ou um fato curioso, simplesmente para o que está fazendo, dá um

passinho pra trás e começa a contar a trama. O que eleva o tempo de corte

de uns 20 minutos para pelo menos uma hora e meia. E, invariavelmente,

meu tempo disponível para cortar o cabelo sempre foi o curto horário de

almoço,  sempre no meio de uma agenda pra lá de atribulada.  Deixar o

corte para os finais de semana também seria difícil, pois implicaria em ter

que ir para outra cidade só pra isso. E o que era bucólico e até mesmo

divertido, começou a ficar complicado. Tanto quanto meu cabelo.

Então, eis que há coisa de uns 4 ou 5 meses, li em algum lugar (jornal, TV,

Twitter,  Facebook, site de notícias,  agregador de blogs – sei  lá  o quê!)

acerca de dois sujeitos que teriam montado uma barbearia no estilo “das

antigas”, até mesmo com um visual meio retrô – e, melhor ainda, perto de

casa!  De  cara  já  me  interessei,  pois  já  há  algum  tempo  eu  vinha

acompanhando esse movimento de “resgate” a esses locais destinados a

um público  masculino,  tendo  como  exemplo  a  Barbearia  Corleone,  em

Sampa.  Resolvi  descobrir  um  pouco  mais  e,  fuçando  daqui  e  dali,

principalmente nos Facebooks da vida, consegui levantar algumas imagens

do local:  decoração de primeira,  com esmero nos  detalhes,  ao fundo –

vejam só! – uma mesa de bilhar e um freezer com cerveja gelada! Agora

sim estávamos falando o mesmo idioma!

Com um pouco de custo encontrei o local (maldita reportagem que não deu

o endereço!) e, lá chegando, conheci os dois desbravadores da Zona Sul:

Nando  e  Fred.  Proseamos  um  bocado  –  até  porque,  como  fazia

pouquíssimo tempo que tinham inaugurado, praticamente não tinham muita

clientela – ambos passaram os primeiros dias de portas abertas, mas, sem

trabalho, ficaram se aprimorando na bela arte do bilhar de boteco…

Mas,  como  era  de  se  esperar,  mesmo  sem  uma “propaganda  formal”,

graças ao excelente serviço (sim, eu também testei e aprovei) e, creio eu,
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às redes sociais, a fama foi crescendo de maneira diretamente proporcional

à clientela. Cabeludos, estilosos, barbados e barbudos, bem como hipsters

dos mais diferentes estilos começaram a frequentar essa barbearia com o

sugestivo nome de “Sr. Barba”. Assim como eu.

E o mais interessante, além mesmo do estilo e da técnica, é que são eles é

que dão o tom diferencial.  Ambos também com suas esmeradas barbas,

tatuagens  das mais  diversas,  mas  com um proseio  leve e  sempre bem

humorado – mesmo quando estão reclamando de alguma coisa! Somente

os  dois  é  que  cuidam  de  tudo,  desde  o  abastecimento  da  geladeira,

passando pela limpeza, compra de produtos, administração, etc. E ainda

trabalham pra cacete! Já pensaram? Ficar nunca menos de oito horas ali,

em pé, sem folga, dando o melhor de si e ainda mantendo o bom humor? É

por isso mesmo que não tem como não ser um ambiente “do bem”, lugar

onde é gostoso estar e participar. Mais que uma barbearia, aquilo é uma

verdadeira comunidade, onde se encontram as mais diversas pessoas dos

mais diversos locais,  dos mais diversos níveis econômicos e/ou sociais.

Ainda ontem estive lá e enquanto esperava minha vez matei as saudades

dos velhos tempos e joguei algumas partidas de bilhar com alguns ilustres

desconhecidos  (de cinco,  ganhei  quatro…),  tive  ótimos proseios,  dentre

outros, com um sujeito que é instrutor para pilotos de motos de velocidade

e um militar lá de Caçapava, daqueles em que a conversa flui leve e solta.

Tudo isso, lógico,  acompanhado de um ótimo rock ao fundo, bem como

algumas boas e geladas brejas…

E levou apenas umas  duas  ou três  horas  para  que eu fosse atendido!

Como? Tudo isso? Não, vocês não estão entendendo… Foi só isso… É

que  quando  você  está  num  ambiente  desses  as  horas  simplesmente

passam voando, mal se percebe! É como diz aquele velho ditado: “Terapia

pra quê? Vai pro bar!” Ou, no caso, pra bar-bearia… (Ai!)

Agora creio que vocês devam estar se perguntando o porquê deste texto…

Propaganda?  Publicidade?  Jabaculê?  Nada  disso.  Simplesmente,  como

sempre fiz, estou neste nosso cantinho virtual compartilhando aquilo que

acho que é bom, aquilo que acho que é Legal. Se isso ajudar a arranjar

mais um ou dois clientes para eles, zuzo bem. Fico feliz.

Mas mais do que isso, devo confessar que minha motivação foi  outra…

Acontece que um infeliz foi lá na página do Sr. Barba, no Facebook, e fez

uma  “avaliação”  alegando  uma  “falta  de  respeito”  com a  clientela,  que

“esperou mais de uma hora” pra ser atendido e desistiu e que (isso não foi

ao ar) estava com o pai no hospital e não poderia esperar. Por tudo que eu
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já escrevi aí em cima vocês já puderam notar que não é nada disso – o

sujeito não compreendeu e sequer assimilou a boa energia que emana do

lugar.  Mas,  disso  tudo,  dois  pontos  são  gritantes  na  minha  opinião.

Primeiro: a “mais de uma hora” dele foram cravados 22 minutos e, sendo o

primeiro  da  fila,  não  teve  a  mínima  paciência  de  aguardar  todo  o

procedimento  que  envolve  abrir  um  comércio  logo  pela  manhã,  entre

destravar  portas,  arrumar  equipamentos,  cuidar  da  limpeza  básica.  E,

segundo: carái, véi, se seu pai tá no hospital, que é que você tá fazendo

numa barbearia? Cuidando da aparência? Preparando-se para uma selfie

com o velho no leito hospitalar? Pessoas normais estariam o tempo todo do

lado da cama e não buscando sarna pra se coçar e botando defeito na

casa dos outros!

Contudo é assim mesmo. Sempre tem que ter um pra aporrinhar. E até que

é legal, pois imaginem se tudo na vida fosse sempre uma unanimidade?

Que coisa chata! Não ia ter assunto nem pra falar mal, nem mesmo pra

escrever um texto como este!

Então, caríssimos Nando e Fred, creiam-me: vocês estão, sim, fazendo um

excelente serviço nessa excelente  comunidade que criaram e que está

singelamente  disfarçada  de  uma  barbearia   com  o  nome  de  Sr.

Barba…

Continuem assim.

Sempre!

Emenda à Inicial: Já  estava quase esquecendo daquele pouquinho  de

cultura inútil que teimo sempre em buscar… Até meados do século XIX, os

barbeiros faziam não somente os serviços de corte de cabelo e barba, mas

também tiravam dentes, cortavam calos, realizavam até mesmo pequenas

cirurgias, dentre outras coisas. Por não serem profissionais, seus serviços

não  raro  deixavam marcas  insanáveis  nos  pacientes,  quando  não  lhes

tiravam a própria vida!  A partir  de então passou-se a denominar todo e

qualquer  “serviço  ruim”  através  da  nada  gentil  expressão  “coisa  de

barbeiro”.  Mas esse termo é original  de Portugal,  pois a associação de

“motorista barbeiro”, ou seja, um mau motorista, é tipicamente brasileira…

Namore um cara que lê

Namore um cara que se orgulha mais da biblioteca que tem, que do carro,

das roupas ou do penteado.  Ele também tem e se  interessa por essas
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coisas, mas sabe que não é isso que vai torná-lo interessante aos seus

olhos. Namore um cara que tenha uma pilha de quatro ou doze livros na

cabeceira e que lembre com carinho do nome da professora que o ensinou

as primeiras letras. Namore um cara que tem uma lista de livros que quer

ler e que ainda possui aquele mesmo cartão de biblioteca desde que tinha

doze anos – mesmo que, hoje, prefira ter seus próprios livros.

Encontre um cara que lê. Não é difícil descobrir: ele é aquele que tem a fala

mansa e os olhos inquietos. Ele é aquele que sempre entra numa livraria,

ainda que só para olhar um bocadinho. Você vai reconhecê-lo na figura do

sujeito  que olha com carinho e ternura para as prateleiras  da livraria,  o

único que surta (ainda que em silêncio) quando encontra o livro que quer.

Você está vendo um cara estranho cheirar as páginas de um livro antigo

em  um  sebo?  Esse  é  o  leitor.  Nunca  resiste  a  cheirar  as  páginas,

especialmente quando ficaram amarelas.

Ele é o cara que não tem medo de se sentar sozinho num café, num bar,

num restaurante.  Mas, se você olhar  bem, ele nunca está sozinho: tem

sempre um livro por perto. O rosto pode ser sério, mas é só porque está

absorto, provavelmente perdido em um mundo criado pelo autor. Sente-se

na mesa ao lado, estique o olho para enxergar a capa, sorria de leve. É

bem fácil saber sobre o que conversar.

Pergunte se ele está gostando do livro. Descubra que outros livros ele já

leu. Fale sobre sobre alguns novos lançamentos e de novas traduções que

andam saindo por aí. Mas entenda que se ele quiser começar a lhe explicar

como  deve  ser  compreendida  alguma  obra  complexa,  isso  é  só  para

parecer inteligente. Neste caso, fuja. Um cara que realmente lê não precisa

ser chato, muito menos arrogante. Caso contrário, pergunte o que mais ele

está lendo – e tenha paciência para escutar, a resposta nunca é assim tão

fácil…

É fácil namorar um cara que lê. Ofereça livros no aniversário dele, no Natal

e em comemorações de namoro. E até mesmo no Dia das Crianças – por

que  não?  Afinal,  um cara  que  lê  jamais  abandona  aquela  pontinha  de

vontade de entrar num mundo de fantasia. Ofereça poesia, crônica, contos,

histórias. Deixe que ele saiba que você entende que as palavras são amor.

Normalmente, por tudo que já leu, ele vai entender um pouco melhor o seu

universo. Entenda que ele sabe a diferença entre os livros e a realidade

mas tenha certeza que ele vai tentar fazer com que a vida se pareça um

pouco como seu livro favorito. E se ele conseguir não será por sua causa,

mas porque ele é assim. Não sabe ser de outro jeito.
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Por isso seja você mesma, você mesmíssima, porque ele sabe que são as

complicações, os poréns, os porquês, que fazem uma grande heroína. Um

cara que lê pode vir a enxergar em você todas as personagens de todos os

romances.

E você também ganhará um ou outro livro de presente. No seu aniversário

ou no Dia dos Namorados ou numa terça-feira qualquer.  Não existe um

padrão. E já fique sabendo que o mais importante não é bem o livro em si,

mas o que ele quis dizer quando escolheu justo aquele. Um cara que lê não

dá um livro por acaso. E escreve dedicatórias. Sempre.

Um cara que lê não tem pressa, sabe que as pessoas aprendem com os

anos,  que  qualquer  um dos  grandes  autores  tem parágrafos  ruins,  que

alguns  começaram  a  escrever  já  velhos,  que  outros  melhoram  a  cada

romance,  que  sempre  existirão  aqueles  famosos  que  podem  soar  sem

sentido e que para chegar ao final de algumas obras é necessária muita

paciência.  Os  caras  que  leem  sabem  que  as  pessoas,  tal  como  os

personagens, evoluem.

Ao conviver com um cara que lê você corre o risco de encontrá-lo acordado

às duas da manhã, irrequieto e desconfiado, talvez até andando de um lado

para outro; pode procurar, pois certamente haverá algum livro aberto por

perto. Prepare um café, deixe-lhe um beijo e tudo certo. Entenda que de

vez em quando ele precisa de um tempo sozinho, mas não é porque quer

fugir de você. Você pode perdê-lo por um par de horas, mas ele sempre vai

voltar para você. E falará como se os personagens do livro fossem reais –

até porque, durante algum tempo, são mesmo.

Ao  namorar  com  um  cara  que  lê,  você  vai  sorrir  tanto,  terá  tanto

contentamento, que acabará por se perguntar por que é que o seu coração

ainda não explodiu lá dentro do seu peito. Ele não só vai transformar sua

vida numa história, como também vocês escreverão a história das suas

vidas, terão crianças com nomes estranhos e gostos mais estranhos ainda.

Ele vai apresentar aos seus filhos os personagens de vários mundos de

fantasias – provavelmente misturando-os todos. Não por não conhecer as

histórias, mas só pelo prazer de arrancar um brilho dos olhos e um sorriso

dos lábios dos pequeninos. E do seu, também. Vocês vão atravessar juntos

os invernos de suas velhices, e ele recitará poemas enquanto, enrolados

num cobertor, saboreiam um chocolate quente. Ou, talvez, chá.

Enfim, namore um cara que lê porque você merece. Merece um cara que

pode lhe proporcionar uma vida mais colorida do que você possa imaginar.

Por vezes com a força envolvente dos grandes romances e por vezes com
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a  beleza  singela  dos  melhores  poemas.  Mas  se  você  quiser  uma

companhia  superficial,  uma  coisinha  só  para  quebrar  o  galho  por  um

tempo, então talvez ele não seja a melhor escolha. Então talvez seja até

melhor ficar sozinha. Mas se quiser o mundo e outros além, em especial

aquela parte do  “e eles viveram felizes para sempre”, não tenho dúvidas:

namore um cara que lê.

Ou, melhor ainda, namore um cara que escreve.

Rosemary Urquico escreveu

“Namore uma garota que lê”;

Gabriela Ventura traduziu e adaptou;

Bruno Palma e Silva fez uma adaptação

para “Namore um cara que lê”;

e eu adaptei a adaptação do jeito que quis…

What’s in a kiss?

– Eu nunca beijei um homem de barba.

Olhou para aquela figurinha sapeca, que parecia estar o desafiando, e, com

sábias e profundas palavras, concluiu:

– Cê tá me zoando…

– Não, é sério. Fico pensando se é diferente, sei lá, como é que é?

– Olha, sou obrigado a lhe dizer: eu também NUNCA beijei um homem de

barba. Aliás, nem mesmo um homem, sequer.

Risos. Risos nervosos. De ambos.

– Tá…

Ele, bem mais velho. A barba, outrora negra, já começando a ficar grisalha.

Separado,  advogado,  sem escritório,  sem clientes,  mas  prestando  uma

consultoria ora aqui, ora ali (quase um nômade), sempre em busca de uma

vida  financeira  estável.  Ela,  praticamente  uma  menina.  Morena,  cabelo

curto  e  grandes  óculos.  Ah,  e  sim:  sapeca.  Brincalhona.  Sempre  um

encanto estar em sua presença. Ouvir suas conversas, suas dificuldades,

seus problemas na faculdade, o difícil relacionamento com um namorado

ainda  imaturo,  seus  sonhos,  seus  anseios,  suas  viagens.  Viagens  de

devaneios e de pensamentos. Encantadora, sempre.

Ali mesmo, no restaurante, resolveu aceitar o desafio. Se é que era um.

– Você sabe que só tem um jeito de resolver isso, né?
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Com  um  ligeiro  aperto  nos  olhos  e  um  meio  sorriso  nos  lábios  ela

vagarosamente meneou a cabeça.

Sentindo que aquele era o momento, ele não teve dúvidas. Simplesmente,

de sopetão, puxou a cadeira dela para perto de si  – com ela junto,  por

óbvio – e, com calma e segurança, reclinou-se sobre aquele rosto lindo,

que, com olhos arregalados, meio que prendendo a respiração, meio que

não podendo acreditar, também simplesmente deixou-se levar.

E ela sentiu aquela mão firme em sua nuca, que não a deixava escapar,

mesmo  que  quisesse.  E  não  queria!  Seu  coração  batia  forte  e

descompassado dentro do peito, enquanto que um ligeiro tremor e calor a

envolvia  nas  mais  íntimas  e  estranhas  partes  de  seu  corpo.  Deixou-se

levar. Os dedos dele entrelaçavam-se em seus cabelos, por pura emoção o

ar começava a lhe faltar, mas, de jeito nenhum, ela queria parar. Deixou-se

levar. Aproximou ainda mais seu corpo sedento, sentiu a outra mão em sua

cintura e, com carinho, um carinho que jamais sabia que seria capaz de

sentir, com ambas as mãos segurou seu rosto, acariciando aquela macia

barba, enquanto mais e mais aprofundava naquele beijo tão intenso e cheio

de desejo. Deixou-se levar.

Não sabem quanto tempo permaneceram assim, pois segundos poderiam

parecer anos tal a fúria com que se entregaram um ao outro. Mas anos

seriam  poucos  para  esquecer  a  intensidade  daquele  momento…

Lentamente  se  afastaram um do outro.  Ele  a  olhava  com aquele  olhar

calmo e profundo que lhe era característico, agora também com um meio

sorriso pairando nos lábios, enquanto que ela sentia-se arregalar os olhos

ainda mais.

– Meu… Como você beija bem!

– Caramba!  Obrigado… Mas,  olha só, na verdade um beijo –  um beijo

MESMO – é como uma dança bem dançada de um casal: enquanto que

um conduz, a outra se deixa conduzir. Se aquele que conduz não sabe o

que faz, nem sequer dança teremos; já se aquela que se deixa conduzir

não acompanha seu parceiro, ainda que possa parecer uma dança, ela fica

desencontrada. Deixou de ser uma dança. Um beijo, um verdadeiro beijo,

também é assim. Como uma dança. Então esse “mérito”  não pode ficar

apenas de um lado, porque se um não acerta, dois não fazem… E, só pra

constar, você também me acompanha maravilhosamente bem…
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Em tempo: Antes que vocês,  hereges,  candinhas  e outras  criaturas  de

pouca fé neste que vos tecla pensem que isso foi comigo, já lhes garanto:

não  foi.  Mas,  em  verdade,  foi  a  maneira  fantasiosa  que  encontrei  de

(re)contar esse pequeno causo somente para chegar nessa última frase, a

qual, dia desses, ouvi de um grande amigo num dos botecos da vida e que

particularmente achei de uma verve poética no mínimo fodástica!

Além da vida

Desde  pequeno  ele  sempre  quis  realidades  diferentes  para  sua  vida.

Queria,  sobretudo,  ser  feliz.  Mas  sabia,  não  só  por  convicção  como

também por experiência de outrem, que realidades somente surgem após

um longo e quase sempre árduo caminho.

Foi assim, almejando essas realidades, que começou a cultivar desejos e

sonhos.

Era uma plantação linda: desejos das mais variadas formas, cores e tons.

Alguns  mais  perfumados que outros,  outros  mais  consistentes que uns.

Mas desejos, por mais que crescessem depressa e rápido chegassem ao

ponto de colheita, ainda assim não têm o condão de se tornar uma sólida

realidade.  São efêmeros e passageiros,  esses desejos.  Uma verdadeira

realidade normalmente é fruto de um bem cultivado sonho.

E,  naqueles  seus campos existenciais,  bem ao fundo,  vislumbrava-se o

bosque  de  sonhos  que,  desde  sempre,  vinha  cultivando.  Alguns  mais

consistentes que outros, outros mais enraizados que alguns. Mas sonhos

são de crescimento lento e devem ser muito bem cuidados, acalentados.

Deixe um sonho de lado, esqueça-o por algum tempo e provavelmente ele

murchará  por  pura  e  simples  falta  de  atenção.  Não  se  tornará  uma

realidade e, muitas vezes, jamais voltará a brotar de novo.

E, a cada dia que passava, ele olhava para esse bosque com esperança…

Mas tinha seu dia a dia, seus afazeres, e, mais que todo o restante, suas

responsabilidades… RES-PON-SA-BI-LI-DA-DES! Palavra complicada que

nos traz sentimentos ambíguos, tanto implicando nos felizes resultados de

um trabalho bem feito quanto nos levando a  uma amarga sensação de

ceticismo perante tudo e perante todos. E ceticismo é uma praga que se

multiplica rapidamente.

E, esquecido que estava de seu bosque de sonhos, tendo deixado de lado

sua plantação de desejos, não percebeu aquela nuvem de ceticismo que se
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avolumava,  zumbindo,  preenchendo os  vãos  de  esperança,  avidamente

devorando seus campos, consumindo tudo aquilo que vinha acalentando e

que, sem sequer perceber, acabou deixando de lado…

Quando finalmente, num intervalo indesejado entre uma responsabilidade e

outra, decidiu dar atenção aos seus próprios campos existenciais que havia

largado ao léu,  surpreendeu-se com toda aquelas  plagas vazias,  com a

erosão que invadiu aquela outrora terra fértil, única lembrança deixada pra

trás por todo aquele ceticismo que sequer percebeu surgir.

Desolado, mas ainda no firme propósito de ter realidades em sua vida, de

ser feliz, passou então a criar expectativas.

E expectativa é um bicho curioso, pois nasce e cresce solto, aqui e ali,

ciscando as ranhuras de nossas memórias, às vezes vinculadas a alguém,

às vezes do nada. E as expectativas que criava cresciam em tamanho e

número.  Mas,  daí  a  se  tornarem realidades,  havia  uma distância  muito

longa.

E ele, que já não fôra capaz de cuidar de uma bela plantação e de um

frondoso bosque,  que demandavam apenas de alguma atenção,  que se

dirá  então  com relação  a  essa  criação  de  expectativas,  que  requerem

vigília  constante  para  que  não  sucumbam  ou,  pior,  para  que  não  se

devorem umas às outras (pois expectativas, dizem os especialistas, são

antropofágicas e as maiores sempre acabam devorando as menores).

E, pior, uma expectativa mal cuidada pode nem sequer vir a se tornar uma

minguada  realidade,  mas  certamente  pode  se  transformar  numa  forte

desilusão!

E, ocupado que sempre estava, com foco em suas responsabilidades (olha

ela  aí  de  novo…),  uma  a  uma  apenas  percebia  suas  expectativas

sucumbirem.

Até que nada mais sobrou.

E nos campos de sua própria existência quase mais área nenhuma restava,

eis que em estado de desolação por sua própria falta de atenção.

Desejos ao pó…

Sonhos putrefatos…

Expectativas em decomposição…

E, aqui e ali,  algumas gordas e fétidas desilusões chafurdavam naquela

lama existencial… Sempre com algum ceticismo sobrevoando os campos,

em busca de algum mínimo vestígio de esperança…

201



E, olhando de si para si, pela talvez primeira vez depois de tanto tempo,

naquele restinho dos campos que intactos ainda lhe restava, descobriu um

pequenino espaço cercado que nunca sequer tinha reparado que existia.

Um pequenino jardim, protegido por vigorosas rochas de confiança, fé, paz,

bem querer e outras mais da mesma natureza. Ali,  bem no meio de um

vistoso  gramado  de  esperança,  à  parte  do  mundo  devastado  que  ele

mesmo deixara para si, rodeadas por alguns sonhos que sequer lembrava

da existência, crescendo em algumas colunas de certeza, permanecia uma

única e vigorosa roseira de amor.

Há quanto tempo estaria ali?

Como nasceu, floresceu e se manteve forte sem que jamais tivesse tomado

nenhum cuidado com ela?

Por que não foi afetada como todo o resto que praticamente arruinou os

campos de sua existência?

E, agora mais velho e mais sábio, acabou por perceber que nada disso

importava. Não se questiona o imponderável! Era uma dádiva. Estava ali –

como, aliás, sempre estivera – com perfumadas rosas com amor de todas

as  matizes,  prontas  para  serem  colhidas.  Independentemente  das

realidades que pairassem no mundo lá fora, quer tivessem sido criadas por

ele ou não, à margem de seus desejos, sonhos, expectativas ou o que quer

que fosse. Tudo que precisava era simplesmente ter prestado um pouco

mais de atenção em si próprio. Ou, ao menos, que não tivesse dado tanta

atenção fora de si.

E com o que lhe resta dos campos de sua existência, despreocupado com

o passado – que já foi, que já não pode mais lhe afetar – foi ao lado dessa

roseira, desfrutando de todo esse amor que ela teria para lhe proporcionar,

que pôde sorver com felicidade até a última gota do regato de vida que

ainda o alimentava e o mantinha vivo.

E no seu último suspiro, renasceu.

E deparou-se com novos campos a serem explorados!

Mas desta vez fez diferente: tratou de, antes de mais nada, localizar todo o

amor necessário para, desta vez, pautar sua vida da maneira certa desde o

início.

E todo o restante seria apenas consequência…
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Por que um corvo se parece com uma escrivaninha?

O que é um coelho branco? O que ele representa? Uma mensagem de

esperança?  Um  sentimento  de  renovação?  Uma  firmeza  de  propósito?

Promessas estranhas que ele mesmo significava sem saber que o fazia…

Seja  lá  como for,  quando  passou,  consultando  seu relógio  no bolso  do

colete, já estava atrasado. Aliás, como sempre, como tudo na vida de Alice.

E ao se meter num profundo buraco, eis que Alice,  inconsequente, sem

pestanejar também se atirou de corpo e alma atrás do coelho e de suas

promessas não ditas.

E ao cair naquele buraco sem fim (mal sabendo que, na realidade, tudo na

vida tem um fim), enquanto aguardava um fundo que não chegava, fez o

que  melhor  sabia  fazer:  tagarelava  de  si  para  si,  pois  toda  Alice  –

principalmente as escorpianas – é sonhadora e perguntadeira. E quando o

fundo chegou, meio que sem avisar, meio trôpego até, lá ela encontrou um

corredor,  e  do corredor  encontrou  um salão,  e no salão encontrou  uma

chave de ouro que para sua decepção não abria baús, mas sim portas.

Mas, diferente do que possam imaginar, essa chave abria todas as portas.

Ora essa, e agora? Como decidir que rumo tomar, qual porta revelaria qual

destino, qual futuro?

Ah,  essa  Alice  imprudente!  Quis  porque  quis  beber  da  garrafa  do

desconhecido e se inebriou, mesmo sabendo que não haveria antídoto que

lhe resolvesse!  Mesmo com a garrafa quebrada,  com lascas e cacos a

cortar-lhe as mãos, os lábios, o juízo, a alma – ainda assim ansiava por

dela sorver novamente. E seus efeitos mediatos e imediatos era fazer com

que seu coração crescesse e diminuísse, que sua alma se expandisse e

encolhesse, nunca sem dor, nunca sem mágoa, nunca sem alegria, nunca

sem esperança.

E,  em  sua  tagarelice,  se  ouvia  a  tecer  recomendações  para  que  não

sofresse,  pois  “em  geral  dava  conselhos  muito  bons  para  si  mesma

(embora nunca os seguisse)”…

E da porta  que escolheu,  na jornada em que se  meteu,  no jardim que

desbravava, encontrou abrigo sob um belo cogumelo, onde, ensimesmado,

pairava lânguida e senhora de si, fumando seu narguilé, uma lagarta azul.

E, não há de se saber como, mas ela sabia, aquela lagarta detinha todo o

conhecimento do mundo que ela precisava. Todas as respostas a todas as

perguntas estavam com ela, com essa lagarta-bruxa, que sabia ser  sua
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amiga, que exalava mística sapiência. E que não estava só. E, num mundo

que para qualquer outro seria de uma realidade atordoante, exceto para as

Alices, que sabem que o impossível é apenas uma questão de ponto de

vista, pela primeira vez esta Alice duvidou de seus sentidos!

Pois,  incorpóreos,  na fumaça  do narguilé,  Gandalf,  Yoda e  Dumbledore

pairavam,  numa  muda  conversa  com  a  lagarta.  Todos  bruxos,  todos

poderosos, todos mortos como sua própria magia.

Desconcertada, assustada e, sabe-se lá o porquê, com uma certa raiva por

não poder ter a atenção toda para si perante aqueles gigantescos vultos,

sentindo-se pequena (e nem fôra por causa da beberagem), deu meia-volta

e  resolveu  afastar-se  dali.  No  meio  àquela  fumaça  e  vultos  que  se

dissipavam, lágrimas no rosto, firmou seu passo.

“Volte!” chamou a Lagarta. “Tenho uma coisa importante para dizer!”

Isso parecia promissor, sem dúvida; Alice se virou e voltou.

“Controle-se”, disse a Lagarta.

“Isso é tudo?” quis saber Alice, engolindo a raiva o melhor que podia.

Mas o silêncio e o vazio foram suas únicas respostas.

E tudo que Alice queria era saber que caminho tomar. Sabia que caminho

queria, era o que a levava de volta onde esteve, mas não aguentava mais

seu coração e sua alma a esticar  e  encolher,  como borracha prestes a

arrebentar. E, às vezes, de fato se sentia arrebentada. E então, do nada,

um  sorriso  lhe  sorriu.  E,  por  trás  dele,  um gato,  o  Gato  de  Cheshire.

Perguntou-lhe:

“Poderia  me dizer,  por  favor,  que  caminho  devo  tomar  para  ir  embora

daqui?”

“Depende bastante de para onde quer ir”, respondeu o Gato.

“Não me importa muito para onde”, disse Alice.

“Então não importa que caminho tome”, disse o Gato.

“Contanto  que eu chegue a algum lugar”,  Alice acrescentou à  guisa  de

explicação.

“Oh, isso você certamente vai conseguir”, afirmou o Gato, “desde que ande

o bastante”.
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Mas, apesar da pouca idade, Alice já carregava um cansaço de séculos…

Ainda assim o Gato lhe apontou algumas direções,  dizendo que tipo de

gente encontraria por ali: todos loucos!

“Mas não quero me meter com gente louca”, Alice observou.

“Oh! É inevitável”, disse o Gato; “somos todos loucos aqui. Eu sou louco.

Você é louca”.

“Como sabe que sou louca?” perguntou Alice.

“Só pode ser”, respondeu o Gato, “ou não teria vindo parar aqui”.

E assim, tomou seu rumo. E o Chapeleiro foi quem encontrou. Talvez o

mais louco entre os loucos daquelas paragens. E era justamente a última

pessoa que precisava encontrar. E era justamente a primeira pessoa que

desejava encontrar. Pois esse Chapeleiro alquímico, super-herói de meia

pataca, tinha justamente o poder de destilar aquela estranha beberagem

que estava arrasando com Alice. E seu silêncio é o que mais comprovava

sua loucura, deixando Alice e sua tagarelice a mercê de um destino incerto.

“Renda-se” disse ela. “Fale comigo, fale qualquer coisa, mas fale! A vida se

nos passa e não há suficiente tempo!”

“Se você conhecesse o Tempo tão bem quanto eu”,  disse o Chapeleiro,

“falaria dele com mais respeito.”

E ela pensou naquela frase enigmática (mas talvez nem tanto), olhou para

aqueles olhos juvenis, velhos como estrelas, para seu sorriso de criança

que acumulava uma experiência de eras, e entendeu que não havia o que

entender.

Louco, louco, louco.

E que também a estava deixando louca.

Melhor enfrentar o Jaguadarte.

Não sabia como, mas sabia. O Jaguadarte, imortal, com garras e bocarra,

olhos de fogo e riso louco (por que afinal tudo tem que ser louco na vida de

Alice?),  ferível  apenas pela Espada Vorpal – que ela não tinha – era o

destino  a  que  se  prestava,  era  sua  sina.  Ali  estaria  o  descanso  que

precisava: esquecer, esquecer e esquecer…

E finalmente ao encontrá-lo, sentado na esquina, sob a árvore Tamtam, ao

fitar aqueles olhos, ao vislumbrar aquele sorriso, finalmente compreendeu:

ele era ele. Um era o outro. Seu maior louco era também seu pior inimigo,

eis que a levava às raias da loucura!
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E lembrou-se das palavras da Duquesa: “Nunca imagine que você mesma

não é outra coisa senão o que poderia parecer a outros do que o que você

fosse ou poderia ter sido não fosse senão o que você tivesse sido teria

parecido a eles ser de outra maneira”.

Já havia começado pelo começo e prosseguido até chegar ao fim. Sem

dúvida era hora de parar.

Melhor ser normal, que sofrer.

E (Neo entenderia) em busca de um espelho se deu sua nova jornada.

E em sua pressa de se ver livre, tentou repelir todos aqueles pensamentos

que lhe atormentavam, como quem repele mosquitos numa noite de calor,

e se viu deitada no sofá, a cabeça no colo de Dinah,  sua menina,  que

afastava delicadamente alguns insetos que esvoaçavam por perto de seu

rosto.

“Acorde, Alice querida!”, disse-lhe. “Mas que sono comprido você dormiu!”

“Ah, tive um sonho tão curioso!”

E,  tentando  recapitular,  ficou  ali  sentada,  os  olhos  fechados  e  quase

acreditou estar de volta a seu momento no País das Maravilhas, embora

soubesse  que  bastaria  abri-los  e  tudo  se  transformaria  em  insípida

realidade… E tudo que ela queria, agora que adulta, era conservar aquele

mesmo coração simples e amoroso de sua infância, reencontrar todas as

alegrias  simples  de  criança,  sempre  pronta  para  se  doar  mas  também

exigente em receber.

“E como foi seu sonho, bem?”

E com a certeza de que esse sonho, de que aqueles momentos somente a

ela pertenciam, limitou-se a responder:

“Não tenho a menor ideia…”
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VII

FILOSOFICES
Pensamentos íntimos e públicos e alheios sobre o como

de esse mundo funcionar e porque conseguimos – ou

temos que –  continuar nele . . .

eu primeiro impulso foi queimar tudo, mas não tive

coragem.  Sempre  senti,  a  vida  inteira,  que  as

páginas  que  ia  deixando  à  minha  passagem eram

parte de mim. As pessoas normais trazem filhos ao mundo; os

romancistas trazem os livros. Estamos condenados a deixar a

vida  neles,  embora  quase  nunca  nos  agradeçam  por  isso.

Estamos condenados a morrer em suas páginas e, às vezes, a

permitir que elas acabem nos tirando a vida.

M

(...)

Pedro sempre diz que a única maneira de conhecer realmente

um escritor é através do rastro de tinta que ele vai deixando: a

pessoa  que  a  gente  pensa  que  vê  nada  mais  é  que  um

personagem oco, e a verdade se esconde sempre na ficção.

(...)

– Por onde quer que comece?

– Você é o narrador. Só peço que me diga a verdade.

– Não sei qual é a verdade.

– A verdade é o que dói.

Carlos Ruiz Zafón

(No livro “O jogo do anjo”)
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“Considerações”

Sempre ouço falar das famosas mudanças de Ano Novo. Eu mesmo, aqui

neste espaço, já fiz algumas promessas nesse sentido...

Sinceramente? Besteira!

Nós não mudamos nossa essência em função de uma simples alteração no

calendário.  Somos  MUITO  mais  complexos  que  isso.  As  verdadeiras

mudanças levam tempo. Ou são pontuadas por momentos especiais, quer

sejam tragédias, conquistas ou convicções pessoais. Podem até coincidir

com a virada do ano, mas seria tão-somente uma coincidência.

Posso  falar  com  alguma  propriedade  sobre  o  assunto.  No  decorrer  de

minha vida houveram diversas mudanças. Algumas radicais e outras tão

suaves que eu mesmo só as percebi quando parei para pensar no assunto.

E  hoje  percebo  que  essas  mudanças,  em  sua  maioria,  estiveram

diretamente  ligadas  com  o  coração.  Nesta  vida,  até  agora,  já  tive  a

felicidade de passar por dois amores e inúmeras paixões. Sim, inúmeras,

pois sou da firme convicção que todos se apaixonam o tempo todo, quer

seja por pessoas, por coisas, por situações, enfim, sei lá. Mas, ao contrário

do AMOR, que é perene, a paixão é fogo, que arde e dilacera, até que vai

se aquietando e se apaga de vez ou, como na maior parte das vezes, se

transforma numa acolhedora brasa,  com a qual convivemos – não sem

antes ter deixado algumas cicatrizes ou queimaduras...

Quando  pequeno  era  um  dos  meninos  mais  comportados  da  escola.

Daqueles que NUNCA tiveram uma nota abaixo da máxima. Faltar à aula

era algo jamais cogitado e a obediência cega aos padrões estabelecidos

pela sociedade era o roteiro para uma vida feliz. Isso foi a minha verdade

durante algum tempo.

Chegou  a  adolescência  e  os  feromônios  se  agitaram!...  Uma  primeira

grande mudança. O cabelo cresceu, o gosto musical se tornou mais ácido e

tornei-me  um  rebelde  da  causa  inaparente.  A vida  era  boa  e  o  futuro

simplesmente não existia.

Deixando de lado as paixonites de infância,  houve uma primeira grande

paixão que realmente mexeu comigo. O nome não interessa, mas isso me

fez QUERER mudar,  entrar  naquele  mundo tão diferente do meu,  fazer

parte, simplesmente. O cabelo foi cortado, a gandaia ficou de lado, a escola

voltou a ter importância e o futuro passou a existir, ainda que longínquo.

Essa foi a segunda grande mudança de minha vida. E o que aconteceu?

208



Nada.  Simplesmente  ela  não  correspondeu  àquele  sentimento  que  lhe

expus.  Apesar da pele de cordeiro,  minha fama continuava sendo a de

lobo...  E  mudanças,  depois  de  implementadas,  são  praticamente

impossíveis de se desfazer.

Algum  tempo  passou,  a  vida  continuou  e  conheci  minha  alma  gêmea

(daquela época). Enamoramo-nos e casamo-nos. A vida era boa e o futuro

havia chegado. Mesmo casados por quase dez anos, fomos um mero casal

de namorados. E como qualquer casal, o relacionamento se desgastou. Foi

uma  mudança  mais  sutil,  mas  foi  uma  mudança.  Os  valores  da

adolescência foram ficando de lado e a vida adulta manifestou-se no dia a

dia. De tal maneira que aquela vida “deixou de me servir”. Eu queria mais.

Queria  mais  compreensão,  mais  parceria,  mais  vida  doméstica,  mais

desafio profissional. O desfecho final se tornou óbvio: separamo-nos.

E, enfim, casei-me novamente. Amo minha esposa, bem como os três filhos

maravilhosos que temos.  Reconstruí  (mais  uma vez)  minha vida e  hoje

temos uma situação, se não ideal, ao menos administrável...

E o que me fez escrever esse texto? Recentemente senti no ar algo que

me cheirava a ventos de mudança. Algo impalpável, uma coceira que não

passa e não tem como alcançar... E vi-me obrigado a reavaliar muita coisa

em minha vida.  A primeira impressão que tive foi  que eu havia mudado

muito  no decorrer de tantos anos.  Que os interesses já não eram mais

comuns e que a solidão – ainda que cercado de pessoas – cada vez mais

se fazia presente... Porém, revendo o assunto como um todo, pude concluir

que todas  essas mudanças  pelas  quais passei foram na realidade uma

evolução.  Não quero  dizer  que evoluí  para  um ser  melhor  e  mais bem

acabado; simplesmente evoluí. O que sou HOJE é reflexo de TUDO por

que já passei. Tanto as coisas boas quanto as ruins. Caso tivesse faltado

algo, eu simplesmente não seria a mesma pessoa.

Por mais que me sinta tentado a resgatar uma fase boa que já passou, ora,

JÁ PASSOU. Devo, sim, manter presente aquelas características que me

tornaram o que hoje sou, mas também devo aprender com minha vida atual

e, principalmente, com minha cara-metade. Isso não significa obediência

cega –  que  seria  submissão –  nem tampouco revolta  total  –  que seria

conflito. Não desejo uma coisa nem outra. Mas o caminho do meio. E o

caminho do meio implica num trabalho constante e duradouro. Não tem fim!

Mutuamente apontar os erros e reconhecer os acertos da mesma maneira

que avaliar os próprios erros e comemorar os próprios acertos.
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Não pretendo matar ou sufocar minha essência até que seja necessária

nova erupção vulcânica de mudanças. E impor meu ponto de vista seria de

igual maneira sufocar ou matar a personalidade de outrem. A vida É boa e

o futuro voltou a ser longínquo. E é lá que deve ficar.

Problemas existem e sempre  existirão.  A caixa de Pandora  foi  aberta  e

cada  vez  mais  se  escancara...  Seus  males  jamais  retornarão!  A

competência de evoluir é intrínseca a cada um de nós para que possamos

suplantar – e aceitar – esses “males” no decorrer de nossas vidas. É de

uma agradável falsidade achar que a vida já foi melhor e que poderíamos

retomá-la de algum ponto no passado. De igual maneira a revolução e o

reinício também poderia ser encarado como simplesmente mais uma fuga,

se acovardar diante do problema ao invés de enfrentá-lo.

E essa é, hoje, a minha verdade!

Aconselhamentos

Não. Nada de gracinhas hoje. Não que o assunto seja tão sério assim que

não permita uma pitada de humor. Somente acho que a abertura já com

uma anedota não iria condizer com a matéria a ser abordada. Amanhã ou

depois voltaremos com nossa programação normal…

É curioso como as coisas são cíclicas e o ser humano, cedo ou tarde, se vê

participando  de  situações  que  lhe  são  familiares.  E  às  vezes  sequer

concorremos para desencadear tais eventos!

Tem uma pessoa – que lentamente estou descobrindo ser uma amiga –

que está passando por uma situação um tanto quanto difícil. Não, não vou

dar detalhes do ocorrido, mas digamos apenas que tratam-se de problemas

com o “coraçãozinho véio sem portêra”… E tive um longo papo com ela, de

um  modo  que,  creio  eu,  pude  ajudar  em  algo.  Não  no  sentido  de

descarregar  um  monte  de  conselhos  ou  de  filosofias  de  vida,  mas

simplesmente de bater um papo. Ouvir um pouco, falar um pouco, fazer um

eventual comentário.

E isso lhe fez bem.

E também ME fez bem.

Mais no sentido de saber que posso ajudar – com um simples papo – do

que qualquer outra coisa. Não sou tão velho assim, mas compartilhar as

experiências  de  vida que tenho  sempre  é  um tanto  quanto  gratificante.

Como diria o Dória, um amigo dos círculos genealógicos,  “O diabo não é

sábio porque é diabo. É sábio porque é velho.”
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E isso é uma grande verdade.

E na maior parte das vezes sequer percebemos a experiência que temos!

Explico. Eu, que muitas vezes me acho um pai relapso e distante, já ouvi:

“Queria ser como você, um paizão.” Eu, que por diversas vezes acho que

falto com o devido carinho para com a Dona Patroa, já ouvi: “Queria ter um

relacionamento  carinhoso  como  o  seu.” Uma  boa  parte  do  tempo  sou

portador  de  um  mau  humor  cavalar  e  já  ouvi:  “Queria  ter  essa  sua

disposição,  esse  seu  bom  humor.” Sou  estressado  por  natureza  e  –

pasmem – já ouvi: “Queria ser calmo e tranquilo como você.”

Será que sou eu o errado, ou o mundo não me enxerga como sou? Tenho

certeza de que sou a mesma pessoa em todas as situações, seja em casa

ou no trabalho. Tá bom, tá bom, exceto quando tenho que atender algum

cliente que espera ver uma postura de advogado, quando então ostento

uma profunda voz cavernosa, com dicção perfeita e postura de lorde inglês,

empertigando-me no ápice de meu um metro e noventa…

Mas não é esse o caso. O caso é que tanto eu quanto os demais estão

plenamente certos. Tudo é uma mera questão de ponto de vista. E assim o

sendo podemos tranquilamente ter duas ou mais pessoas com exatamente

a mesma atitude mas que SE enxergam de maneira diferente. Pontos de

vista. E o bate papo, a troca de experiência, nada mais seria que mostrar

um ao outro que os pontos de vista podem ser exatamente os mesmos,

podem convergir – basta que se decida assim. Uma vez compreendendo

pontos  de  vista  distintos,  conseguiríamos  também  trilhar  caminhos

distintos. E sem mudar em absolutamente nada o nosso jeito de ser.

Sei que parece um tanto quanto confuso, mas basicamente o assunto se

resume naquele velho ditado: devemos aprender com os erros dos outros –

até porque não teremos tempo de cometê-los todos! As opiniões de outras

pessoas devem sempre ser aquilatadas com parcimônia, afinal de contas,

oras, eles não viverão nossas próprias vidas!

Acho  incrível  a  capacidade  que  as  pessoas  têm  de  decidir  a  vida  de

outrem. “Isso é o melhor para você”, ou “Não faça dessa maneira, senão

vai se arrepender”. Oras, às favas com essas opiniões! Como dizia minha

bisa, muito ajuda quem não atrapalha.

Heh…  Na  verdade  acho  que  estou  simplesmente  assimilando  outros

pontos de vista também. Eu, que sempre estou na incansável  busca de

qualidade de vida, procurando ser um sujeito mais centrado, através da

opinião de terceiros acabo descobrindo que JÁ sou assim. Pelo menos sob

outros pontos de vista. Acho que falta somente convencer a mim mesmo…
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Pois é, gente, a vida é dinâmica, não para nunca, etc, etc, etc, e acho que

temos  que  SEMPRE procurar  melhorar.  Pessoas  vêm e  vão,  amizades

aquecem e esfriam, paixões começam e acabam. Entretanto as decisões

que tomamos são só nossas. NÓS MESMOS é que temos que resolver o

que queremos para nossas vidas, traçar uma linha reta e seguir em frente,

sem dó nem arrependimento. Ficar confabulando sobre passados possíveis

só serve para nos levar a um passo mais próximo da loucura. Lembram-se

do filme Efeito Borboleta?

Maníaco por gibis  como sou,  não poderia deixar  de dar  uma pitada  da

matéria aqui. Uma das coleções favoritas que tenho é a do Sandman, a

qual retrata a existência dos Perpétuos, sete irmãos que não são deuses,

nem  mortais,  mas  aos  quais  todos  se  curvam.  Sonho,  Morte,  Desejo,

Delírio,  Desespero,  Destruição e Destino (ou, do original,  Dream, Death,

Desire, Delirium, Despair, Destruction e Destiny). Ainda falarei mais deles

por aqui, mas por ora fiquemos com Destino.

É o mais velho dos irmãos, cego e acorrentado ao livro que contém tudo

que já aconteceu e que ainda acontecerá. Caminha, até o fim dos tempos,

em seus jardins, que são completamente tomados por labirintos.

E,  diz  a  lenda,  você  pode  passar  toda  uma  existência  andando  pelos

jardins  de  Destino,  sempre  com  bifurcações  e  múltiplas  opções  de

caminhos. Mas, se parar, e olhar para trás, verá que deixou atrás de si um

único caminho trilhado. Assim é o destino. Hoje, quando olho pra trás, vejo

que o caminho que trilhei tinha que ser esse mesmo, e sou sinceramente

feliz por isso.

O difícil é conseguir atingir plenamente essa consciência…

Mais considerações

“Só tô tentando ser feliz. Só tentando te fazer feliz.” Era mais ou menos

esse o refrão da música que ouvi ontem à noite, enquanto bebericava uma

cerveja antes de ir pra casa. Nostalgia pura. Não sei, pode até ser dela,

mas estava MUITO parecido com as musiquetas da Paula Toller do início

da década de oitenta. Sim, sim, sou um fóssil ambulante…

Naquela época, aproximadamente nos idos de 85, as músicas eram mais

simples e ingênuas. Mas tudo bem, nós também éramos. Pelo menos é o

que pensávamos.
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Quando eu era garoto, fui um dos mais comportados da classe, com as

melhores  notas,  do tipo  que  as  próprias  professoras  vinham agradar  e

elogiar. E isso é verdade.

Quando eu era garoto, nossa turma tinha uma cinquentinha de tanque azul,

que rodava de mão em mão, a qual esmerilhávamos no asfalto do bairro,

sem equipamentos, capacete ou sequer documentos, sendo que vivíamos

fugindo da baratinha da polícia (um fusquinha preto e branco). E isso é

verdade.

Quando eu era  garoto,  era tímido e retraído,  sem conseguir  sequer me

declarar para as garotas que eu estava a fim. E isso é verdade.

Quando eu era garoto,  fui  tão salafrário que uma amiga de minha  ex a

aconselhou a não ter nada comigo, pois eu era mulherengo demais. E isso

é verdade.

Quando  eu  era  garoto,  era  extremamente  religioso,  enfiado  dentro  da

Igreja, participava de grupo de jovens, ajudava nas missas e comungava

toda semana. E isso é verdade.

Quando eu era garoto, já tinha tatuagem, orelha furada e cabelo comprido,

curtia rock pesado, fumava e bebia todas, sequer me preocupando com

questões d’alma ou o dia de amanhã. E isso também é verdade.

Heh… Como diria  o  Coringa,  já  que eu tenho  que ter  um passado,  ao

menos que seja de múltipla escolha!…

Tudo que acabei de dizer realmente é verdade, mas depende do ponto de

vista  sob o qual  analisamos essas  informações.  É  certo  que houve um

pequeno lapso de tempo entre um e outro  evento,  porém isso varia  de

acordo com o observador. Apesar de já ter falado sobre isso antes, sempre

tem algo que fica pra trás. Que é novidade. Que é surpresa.

O ponto é que pessoas que me conheceram naquela época, até mesmo

vivendo num mesmo grupo, podem me pintar como um anjo ou como a cria

do  demônio  encarnada  na  terra.  Tudo  depende  do  ponto  de  vista,  do

aspecto sob o qual me conheceram.

O  que  nos  leva  às  minhas  considerações.  Quão  verdadeiramente

conhecemos  um ao  outro?  Quem  nos  garante  que  sabemos  do  brilho

escondido no coração das pessoas, ou então da negritude que lhes macula

a  alma?  Não,  não  pensem  que  sofri  alguma  desilusão  ou  que  estou

chateado – são apenas meras divagações de um bebedor solitário.
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Por  mais  intimamente  que  conheçamos  uma  pessoa,  NUNCA  será  o

suficiente. Sempre existirão segredos. A eterna dúvida se o lado negro da

força ainda vai se manifestar. Ou se existe um lado bom dentro daquele

vilão. Num livro de Jack Kerouac – “On the road” – que tratava da geração

beatnik,  tinha  uma  passagem  onde  dois  caras  estavam  tentando  ser

ABSOLUTAMENTE SINCEROS um com o outro. É uma coisa de louco. E

veja que não falo de sinceridade no sentido contrário de falsidade, mas

simplesmente no sentido de franqueza. Dá pra se ter uma noção da nóia

permanente que nós vivemos com nossos pequeninos (ou não) segredos

do dia a dia. Alguns tão superficiais que serão esquecidos antes do final do

dia; outros tão profundos como se tivessem sido marcados com ferro em

brasa na própria alma. E volta e meia a cicatriz coça.

De  minha  parte  sou  um  livro  aberto,  tento  sempre  deixar  bem claro  a

transparência de meus atos e de minhas palavras, porém existem algumas

páginas  coladas  nesse  livro,  e  creio  que  jamais  consegui  ser  total  e

completamente  franco  com  quem  quer  que  seja.  Sempre  existiram

segredos, meias palavras ou palavras nunca ditas que ajudam a manter a

barreira da sanidade entre mim e outras pessoas. De igual maneira, tenho

certeza  que  jamais  conheci  ninguém  que  fosse  total  e  absolutamente

sincero comigo.

Mas  isso  não  é  novidade.  É  da  natureza  humana.  Psicólogos  que

estudaram a vida inteira levam anos para conseguir dar uma raspadinha

superficial nesse casco sentimentaloide que usamos pra nos proteger. Na

prática acho que não existe na face da Terra quem consiga o prodígio de

ser absolutamente franco um com o outro. Exceto os personagens do livro

que citei. E olha o que aconteceu: praticamente enlouqueceram…

Síndrome de Jerry Magüire

Nos  últimos  tempos  (últimos  dias,  para  ser  bem  exato),  tenho  me

questionado acerca da “validade” de tudo aquilo que faço na minha área de

atuação  –  Direito.  Como  recentemente  ouvi  de  um  colega,  a  nossa

profissão traz uma carga de responsabilidade muito grande, pois atuamos

exatamente  na  defesa  de  três  áreas  cruciais  do  ser  humano:  de  seu

patrimônio, de sua liberdade e de suas relações para com a sociedade.

E o que fica para trás? Qual meu registro no mundo? Na sociedade em que

vivo?  Papel,  papel  e  mais  papel.  Tá  certo  que existe  ainda  a  memória

daqueles com quem convivemos e com quem trabalhamos.  Mas quanto
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tempo isso dura? Alguns anos? Algumas décadas – se muito? Comecei a

me questionar sobre o quê exatamente estou deixando para a posteridade,

para a sociedade, para meus filhos, enfim.

E senti um grande vazio.

Há não muito tempo fui com meus pais no pequeno sítio de uma tia em

Tremembé. Conversa daqui, fuça dali, eis que de repente meu tio surge

com uns arreios e outros instrumentos – trançados de couro – que haviam

sido feitos pelo meu pai em sua mocidade! E olha que meu pai já está no

final de sua idade mais sexy (sexagenário), pois conta com seus recém-

completados sessenta e nove anos.

Achei  aquilo  ao  mesmo  tempo  tão  bonito  quanto  surreal…  Era  um

pedacinho da energia de meu pai que estava ali, materializado na minha

frente.  Guardado  para  a  posteridade.  Tudo  bem,  pode-se  perguntar

também “Mas por quanto tempo? Alguns anos? Algumas décadas?” – mas

só aquilo já era mais do que tudo que eu já fiz…

Talvez seja a questão do trabalho manual, entendem? O confeccionar, o

lapidar  da  coisa.  Talvez  seja  a  ânsia  de  provar  que  estive  aqui,  de

existência  de  um  legado  de  fato.  Talvez  também  seja  só  mais  algum

sintoma  da  meia-idade,  pois  como  diria  um  amigo,  o  Nanau,  se  a

expectativa de vida de um homem é de, em média, setenta anos, já passei

da metade disso e estou começando a fase descendente!

Provavelmente  é  por  isso  que  tenho  essa  necessidade  compulsória  de

escrever, de deixar um registro, de provar pro mundo que “Ei, estou aqui,

eu existo!”.  Apesar  do ceticismo de pessoas  próximas  que veem essas

narrativas de Internet como a mais pura ficção (certo, Carreirinha?), posso

garantir que a grande maioria traduz a verdade da vida de seus escribas –

até  porque  (assim  como  eu)  são  levados  pelo  seu  demônio  interior  a

exteriorizar  seus  mais  profundos  sentimentos  de  uma  maneira  pública,

muitas vezes anônima – ou “pseudônima” – para conseguirem descarregar

a carga emocional represada em seu (nosso) dia a dia.

Voltando ao assunto, então por que não faço algo de concreto? Sei lá, uma

escultura, uma pintura, por que não construo uma casa? Talvez (sempre

esse maldito advérbio!) seja porque não tenho a habilidade – ou mesmo

paciência – para tanto. Talvez eu tenha receio de começar algo assim e

descobrir tarde demais que eu não conseguiria. Talvez porque eu, afinal de

contas,  ame a escrita  e  utilize a  palavra como ferramenta e  meio  para

perpetuar  minhas  ideias,  esculpindo  detalhadamente  os  textos,  neles
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pintando  as  cores,  tons,  nuances e  matizes  de meus mais  desvairados

pensamentos,  construindo  um  sólido  e  imaginário  edifício  composto  de

argumentações, pontos de vista e experiências de vida.

E nesse edifício,  construído da mesma frágil  e perpétua matéria  que se

tecem os sonhos, muitas vezes o leitor consegue explorar seus corredores

e, independentemente do tempo ou ou da distância, compartilhar lado a

lado comigo tudo pelo que eu já passei e que queria demonstrar – inclusive

descobrindo sutilezas que sequer eu havia percebido quando assentava os

tijolos de suas paredes, ou palavras de suas frases, como queiram.

Isso me lembra algo que li recentemente numa entrevista dada em uma

nova revista sobre a Língua Portuguesa (aliás o sempre amigo Bicarato

ficou  encantado  com  essa  tirada).  Foi  o  Ziraldo  quem  declarou:  “Sou

fascinado pela palavra. Imagina você quando percebi que, em português, a

palavra ‘palavra’ contém em si  os termos ‘pá’ e ‘lavra’.  Ela é a matéria-

prima e ao mesmo tempo o instrumento para trabalhá-la.”

Enfim, é por tudo isso – e mais um pouco – que escrevo: essa necessidade

primitiva, herdada dos ancestrais homens das cavernas, de deixar algum

registro nas paredes das grutas para a posteridade. E esse anseio vem se

tornando cada vez maior em mim: os meros sussurros de antigamente se

tornaram bigornas martelando em minha cabeça, clamando por ação.

Não consigo deixar de perceber a ironia e futilidade de minha profissão –

pelo menos no sentido de legado – o que acaba me levando àquele vazio

que de início citei.  E isso vem tomando uma proporção ainda maior  na

medida em que meus filhos crescem. Eles estão escrevendo sua própria

história de vida, com suas próprias experiências, seus pequenos acidentes

e mazelas, e a impressão que tenho é que algo está se perdendo e tenho

que tomar alguma atitude…

Tá certo que algo já venho fazendo, ao ler alguns contos à noite para as

crianças – que vêm demonstrando interesse crescente no desenrolar da

estória. Na realidade, por falta de uma orientação religiosa mais específica

(não vou muito com a cara desse negócio de trabalhar com a culpa do fiel),

tenho  lido  a  Bíblia  para  eles,  reescrevendo  o  Velho  Testamento  num

linguajar mais acessível para suas cabecinhas de dois, quatro e seis anos.

Mas que não é fácil, isso lá não é. Mais uma vez, nas palavras de Ziraldo,

sobre  a  dificuldade em se escrever  um texto  infantil:  “O pior  é  o  autor

desavisado ter medo de recorrer a ideias difíceis por achar que criança não

vai entender. Ter a tentação de ‘tatibitatizar’ a linguagem. Autor nenhum

pode  abrir  mão das  ideias  de  difícil  alcance,  mas deve  anunciá-las  de
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forma  compreensível.  (…)  Consciência  política  em  história  infantil  é

babaquice. Um autor deve ser cúmplice da criança, não esclarecê-la.”

O conceito é tão simples quanto genial. Algo como dizer o óbvio. O que nos

falta é capacidade de enxergar esse óbvio. Mas vou continuar tentando.

Ainda chego lá. Pois se ele, com seus setenta e quatro, chegou; eu, com

meus trinta e sete, ainda tenho algum tempo pela frente…

Transmimento de pensação off line

Lendo um post curtinho lá no efeefe (de visual novo – bem bacana) pude

perceber que mesmo desconectados virtualmente ainda assim existe uma

espécie de conexão entre os pensamentos neste nosso mundão off line. Lá

ele falava de paradoxos.

E  numa  boa  discussão  com  o  copoanheiro  Bicarato,  coincidentemente

falávamos basicamente sobre a mesma coisa. A questão de projetos de

vida  em  comparação  com  os  rumos  para  os  quais  a  vida  acaba  nos

projetando…

É certo que amo-de-paixão meu trabalho, minhas responsabilidades, meus

perrengues do dia a dia. Mas, quando paro para pensar, acabo tendo um

pouco de uma sensação de vazio. Vazio no sentido de que – tenho quase

certeza  –  eu  poderia  fazer  mais.  Contribuir  mais.  Compartilhar  mais.

Mesmo assim acabo não tomando atitudes proativas (ainda não decidi se

gosto ou não dessa palavra) e também acabo permanecendo no mesmo

ziquizira de sempre.

Creio que meus “problemas existenciais” (ao menos os atuais) se resumem

a duas coisas. Uma seria essa questão paradoxal, como acabei de explicar.

Outra  seria  já  uma  questão  de  “pessoalidade”.  Apesar  de  a  Internet

propiciar um contato  com as melhores cabeças pensantes  que existem,

independentemente de sua localização nesse mundão véio, ainda assim

esse contato é virtual. E essa coisa de pessoalidade, de proximidade, de

olho no olho, de companheirismo (de preferência  copoanheirismo),  bem,

isso  está cada vez mais escasso. Falta  cumplicidade  para projetos,  um

apoio  pessoal  e  presencial  para  incentivos  e  mesmo  para  puxões  de

orelhas e críticas – quer sejam construtivas ou não.

Mesmo os gregos já falavam em Terminus – o deus dos limites. Ora esses

limites muitas vezes nos são impostos pela própria crítica pessoal de quem

conosco  convive.  E  isso  é  bom.  Nos  ajuda  a  pensar  melhor,  a  rever
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conceitos, a crescer e partir em busca de novos limites – os quais, por sua

vez,  serão  também  oportunamente  rechaçados,  numa  espécie  de  ciclo

virtuoso empacotado numa espiral sem fim.

O difícil é o primeiro passo.

Há que se romper os limites.

E  isso  se  torna  cada  vez  mais  complicado  à  medida  em  que

paradoxalmente nos acomodamos com a vidinha besta que levamos…

E essa bestagem a que me refiro diz respeito à estagnação da criatividade,

da vivência numa rotina pequeno burguesa, da mesmice, enfim.

A  sublime  anarquia  combinada  com  uma  caótica  experimentação  de

disparidades – ainda que sob a batuta da máscara da ordem – é que acaba

por  nos trazer  todo o colorido  da vida.  Pergunte  a  qualquer  criança de

quatro ou cinco anos. Elas sabem! Temos muito a aprender com sua visão

simplista da vida. Basicamente preto e branco. Entretanto os diversos tons

de cinza nos quais baseamos nossos atos e pensamentos são invariável e

involuntariamente construídos no decorrer de toda uma existência. E isso

só serve para complicar.

Mas o tema desse nosso proseio é (ou seria) outro.

Simplesmente me chamou a atenção o fato de que pessoas tão distantes

estivessem levando em conta o mesmo tema. E – pior – aquelas que estão

próximas usufruindo da mesma (má) sintonia,  sem possibilidade de uma

crítica  qualquer  que  seja.  Algo  do  tipo  “putz,  tá  foda”,  ao  que  o  outro

responde “é, tá mesmo”…

Mas, nesse caleidoscópio de percepções visualizado nesta montanha russa

gramatical  no qual este texto se transformou,  só consigo chegar a uma

única conclusão (por mais estapafúrdia que seja): sinto saudades.

Saudades de um tempo em que as coisas pareciam mais simples. Em que

eu conseguia enxergar todas as confusões em que me metia com franco

otimismo e um insuportável bom humor. Sinto saudades de mim mesmo, de

um  caboclo  mais  camarada  que  vivia  gargalhando  pelos  corredores.

Pregador de peças. Sacana. Otimista. Gente boa.

Tenho estado num mau humor que nem eu mesmo tenho me suportado.

Ando mais rabugento que o normal – o que, diga-se de passagem, pode

ser assustador!  Não gosto desse caboclo.  Ele precisa ser sumariamente

executado. Mas, dando a mão à palmatória, tenho que reconhecer que ele

possui um nível de controle e eficiência em seus serviços do qual jamais fui
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capaz. A perspectiva de perder esse (único) lado bom que ele manifesta

acaba me deixando receoso.

Taí. Mais uma vez o maldito paradoxo!

Heh… Me sinto como  Harvey Dent… Estou discutindo comigo mesmo. E

brigando! E perdendo a briga!

Enfim, isso já está virando um monólogo. E tomando rumos que sequer

imaginei quando comecei a escrever. De fato, textos têm vida própria…

Vou à caça do caboclo bão que conheço e que está perdido lá dentro de

mim em algum lugar. E nesse meio tempo preciso dar um jeito de aumentar

ainda  mais  o  círculo  pessoal  (pois  o  virtual  já  é  bem  grandinho)  de

indivíduos com a mesma afinidade.

Se eu obtiver sucesso nessa empreitada, com certeza aqueles projetos de

vida  sobre  os  quais  falei  lá  no  início  dessa  viagem  poderão  ser

desempacotados.

Se não… Bem, terei que ver até onde consigo me suportar desse jeito…

“I had a dream”

Foi um sonho até meio maluco – daqueles que misturam montes e montes

de coisas e situações totalmente insólitas.

Lembro-me que estava numa oficina mecânica,  onde,  além de motores

consertava-se também bicicletas e estofados. De lá, talvez já na sala ao

lado, fui para uma reunião com o presidente da OAB local, mas tive que

sair  correndo  para  salvar  de  uma enchente  uma das  crianças  gêmeas

guerreiras,  que  tinham  cavalos  alados,  as  quais  estavam  tentando

insistentemente me matar. Ambas resolveram deixar isso de lado depois

que, após tirá-la da morte certa em uma verdadeira cachoeira com apenas

uma toalha (algo bem a la Indiana Jones ou, talvez, Guia dos Mochileiros

das Galáxias), dei-lhe um pouco de café quente e uma toalha, já de volta

naquela oficina do começo.

Como minhas mãos e unhas estavam totalmente pretas de graxa peguei

um pouco de pasta arenosa para limpá-las e foi  quando chegou um de

meus  melhores  amigos,  acompanhado  de  sua  namorada  da  vez,  uma

baixinha de cabelo curto. Dali já fomos (surgimos?) em um show de rock,

onde estava rolando um AC-DC (com os próprios), mas, quando percebi,

de um ponto de vista totalmente surreal eu era o vocalista, mas, no instante
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seguinte, o foco e o ângulo de visão mudaram totalmente e já estávamos

numa mesa a um canto do palco,  bebericando algo,  enquanto  rolava a

música  pauleira  e  Angus  Young  derretia  a  guitarra  num solo  pra  lá  de

memorável.

Daí em diante as coisas ficaram um pouco confusas – se é que já não

estavam – e acabei acordando.

Mas o “ponto alto” do sonho foi a namoradinha do amigo meu (não, não

trabalhamos com Roberto Carlos), pois ele estava extremamente feliz com

ela. Em paz. Aliás, não tinha como não ficar assim perto de alguém como

ela. Sabem daquelas pessoas que possuem um bom humor insuportável?

Pois é. Essa era ela.

Mal me lembro de seu rosto (aquele rotineiro “efeito névoa” pós-sonho),

mas tenho certeza de que era linda. Ou melhor, lindinha. Em termos de

comportamento  lembrava  bastante  uma  Gracinha  de  menina  que  esse

mesmo amigo namorou já há faz um bom tempo...

Era uma daquelas pessoas de um tipo especial, pelas quais é fácil, muito

fácil, se apaixonar. Mas não estou falando de nada carnal – esqueçam o

sexo nesse assunto –, estou falando de uma garota bem resolvida, de bem

com a vida, cujas preocupações meramente resvalam em sua pessoa. De

risada fácil e extremamente sincera. Com um ar de real curiosidade sobre

absolutamente tudo aquilo que você fala ou faz. Com uma simplicidade e

uma alegria  de viver  tão  grande que  é  quase impossível  de descrever.

Enfim, alguém que não estaria verdadeiramente de corpo presente nesta

grande bola de lama à qual chamamos de planeta Terra.

Já sinto saudades dela.

Na prática, sinto saudades de todas as pessoas que já conheci (e as que

ainda não) e que também são assim.

Tem muita gente assim no mundo – não são necessariamente difíceis de

encontrar. Depende de onde você está.  De onde você vive. Estuda. Ou

trabalha.

E esse é o ponto.

Apesar de eu ter a felicidade de trabalhar com pessoas maravilhosas (e

não, isso não é uma rasgação de seda – é fato), sendo um órgão público,

tem muita gente, mas MUITA GENTE MESMO, que destila fel em vez de

mel. Pessoas cujo caráter é totalmente o avesso dessa menina que acabei

de descrever. Por poucas que sejam, têm amargura suficiente para puxar
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todos a sua volta abaixo da linha d’água, nos envolvendo no redemoinho

de  conflitos  que  suas  vidas  se  tornaram  –  por  opção  própria.  Não

conseguem ver beleza, alegria ou sequer esperança ao seu redor. Apenas

um dia após o outro. E outro. E outro. E assim por diante.

E, por mais que não se queira, por mais que se combata, isso acaba nos

contaminando. Bem devagarinho. E, em lenta intoxicação, quando menos

se percebe, já começamos a ver o mundo com os olhos de pessoas como

essas.

Ou seja,  num ambiente  como esse que descrevi  é  extremamente difícil

encontrar  Gracinhas  como a de  meu  sonho.  Não  é  um ambiente  nada

propício para sua existência ou seu florescimento. Talvez até existam, mas

certamente não fazem parte de meu dia a dia.

Isso me fez recordar de uma tia de minha ex-esposa. Certo dia fomos à sua

casa,  de  moto,  numa  pequenina  cidade  vizinha,  e  lembro-me  que  a

sensação foi como a de conhecer um furacão encarnado numa pessoa.

Sentados à uma grande mesa no quintal – onde ela fazia salgados “pra

fora” – comentamos de uma bebida que havíamos tomado num bar no dia

anterior – abacaxi com champanhe. Foram apenas alguns minutos até ela

arranjar um abacaxi e uma garrafa de champanhe e fazer a mesma bebida

só para experimentar. Ela era uma pessoa um pouco como a Gracinha,

algumas fagulhas nesse sentido centelhavam dentro dela. Para se ter uma

ideia, apesar da idade não deixava de frequentar um bailão toda semana.

Quantos anos tinha? Cinquenta? Talvez sessenta? É difícil avaliar a idade

de alguém quando se é bastante jovem – mas vai ficando mais fácil  na

medida em que chegamos quase lá…

Mas, enfim, talvez tudo isso seja apenas um pouco de minha boa e velha

rabugice que resolveu aflorar. Ou talvez um sinal de incômodo por estar

acomodado – pois sempre dei guinadas em minha vida, em média, a cada

quatro anos, e onde estou já tem uns oito. Não que eu não goste do que

faço – amo meu trabalho! – mas num devaneio escrito como este muitas

vezes constatamos o óbvio.

Falta renovação.

Sangue novo.

Gente nova.

E,  a  exemplo  da  tia  que  um  dia  tive,  gente  nova  não  significa

necessariamente  gente  jovem,  mas  sim gente  com alegria  sincera  pela

vida.
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Creio que talvez já seja hora de, ainda que continue fazendo tudo igual,

começar a fazer tudo diferente…

E torcer para encontrar com alguma Gracinha no meio do caminho!

Sobre mortalidade

Não sei se é a idade chegando – ou que já chegou, afinal de contas quatro-

ponto-zero implica,  em condições  normais,  talvez  mais  que  metade  do

caminho – ou se ando um tanto quanto propenso a perceber um pouco

mais os fatos que me rodeiam.

Já comentei  antes por aqui  que,  quando adolescentes,  temos a certeza

absoluta de nossa imortalidade. O amanhã estava muito longe e qualquer

um com mais de vinte (vá lá, trinta) não seria digno de confiança. O mundo

era maleável o suficiente para assumir o molde que escolhêssemos e o

tempo fluido o necessário para que controlássemos sua passagem.

Mas, em algum momento, isso mudou.

E posso lhes assegurar que não foi quando do(s) casamento(s), pois, por

mais que tivéssemos planos para o futuro, ele continuava lá longe, incerto e

intangível.

Não foi por nenhum apuro específico – e como houveram! – pois mesmo

com todos os perrengues passados o tempo ainda se me parecia tal qual

mar, de tão vasto.

Acho que o princípio da mortalidade vem com a certeza da imortalidade. E

esta  representada  por  meus  filhos.  Eu  passarei,  tudo  passará,  mas  as

pequeninas coisas – talvez as que realmente importam – irão prosseguir na

pessoa de meus herdeiros. Sua educação. Sua noção de certo e errado.

Sua forma de enxergar  a vida.  Eu mesmo sou  o  resultado  de um sem

número de gerações e repositório de outro tanto de costumes, manias e

gostos que vêm sendo passado insistentemente de pai para filho (ou de

mãe  para  filha,  caso  o  prefiram)  e  que  resultaram na  minha  noção  de

individualidade.

Assim o será com meus filhos.

Sei  que  meio  funesto  este  meu  modo  de  pensar,  mas  mesmo  com  a

certeza da imortalidade do espírito, a morte parece ter assumido novas e

diferentes  facetas  ultimamente.  Garanto  que  todos  nós  sempre  tivemos

algum caso na família ou nas proximidades sobre este ou aquele parente
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que  faleceu  de  velhice,  alguma doença  que tenha levado  alguma tia  e

mesmo um ou outro trágico acidente que tenha ceifado algum amigo cedo

demais.

Bem, quero crer, como sempre o fiz, que a missão dessas pessoas estava

cumprida  neste  plano  e  já  era  hora  de  dar  prosseguimento  em  suas

existências.

Mas tais situações parecem estar mudando.

Há pouco tempo uma amiga, ainda muito mais nova que eu, faleceu. De

gripe. DE GRIPE, CARAMBA! Gripe deveria ser aquela doencinha chata e

xarope que nos deixa indispostos por alguns dias e depois passa. Mas não.

Tem gente morrendo de gripe.

Pior.

Passava pouco das cinco da manhã e um grito de puro horror  e nítido

desespero ecoou na vizinhança. Somente quem já ouviu algo assim pode

saber  do  que  estou  falando.  Frases  desconexas,  pessoas  tentando

apaziguar, até que uma palavra se sobressaiu:  “morreu”. Fiquei sabendo

horas depois. Meus vizinhos. De parede. Seu filho caçula – adolescente,

creio  eu.  Estava  internado com intoxicação alimentar.  Algo que deveria,

quando muito, implicar numa diarreia mais forte. Mas já fazia uma semana.

O quadro piorou. Complicações. Falecimento.

Torpor.

Devaneios.  Egoísticos,  sim.  Chavão,  até.  Mas  inevitáveis.  Nenhum  pai

deve sobreviver aos filhos.

Não há conclusão lógica ou mensagem de esperança ou o que quer que

seja para este texto. Trata-se simplesmente de um relato com impressões

pra lá de pessoais.

Mas, talvez, haja sim uma sugestão.

Viva. Esteja com sua família. Aproveite os pequenos momentos. Trabalho,

estudo, pesquisa, afazeres, obrigações. Tudo isso pode esperar. Converse

mais.  Participe  intensamente.  Nada  é  tão  importante  que  não  possa

esperar um pouco mais em detrimento de sua convivência com sua mulher,

filhos, netos, primos, tios, sei lá. Mesmo os amigos são a parte de nossa

família que podemos escolher.

Pois, no final, é só o que importa.
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Medo

Em algum lugar, alguma vez, lembro de ter lido uma frase que dizia algo

como “é o medo que nos define”.

É uma afirmação que sempre achei curiosa, devo confessar…

Mas nunca parei muito para pensar nisso.

Até agora.

Se  tomarmos  essa  premissa  como  verdadeira  teríamos  uma  barreira

praticamente intransponível para enfrentar. Entendam que quando falo de

“medo” não estou tratando apenas das famosas fobias, daqueles grandes

medos que nos impedem de tomar atitudes, paralisando-nos de maneira tal

que corremos até mesmo o risco de perder o discernimento  entre  o  certo

e  o  errado.  Quando  falo  de  “medo” refiro-me a todos os pequeninos

temores de nosso dia a dia, todos os receios, todas as indefinições que

também têm o condão de, senão paralisar-nos, ao menos fazer com que

hesitemos.

E, creio eu, é aí que reside a singela verdade da frase lá do início. Na maior

parte das vezes é através do medo, do receio, que encontramos um limite

natural para nossa valentia…

Sim, confuso, eu sei. Mas vamos tentar melhorar um pouco essa linha de

raciocínio tentando definir o que, afinal de contas, esse medo – ou “medos”

– podem vir a definir? Nossos atos. Nossas vontades. Até mesmo nosso

livre arbítrio, por que não?

- medo de fazer a coisa errada – ou a certa;

- medo de não ser aceito – ou de sê-lo;

- medo de não dar conta de suas responsabilidades – ou de dar;

- medo de não ser bom o suficiente – ou de ser ainda melhor;

- medo de não sobreviver – ou de sobreviver a todos;

- medo de não ter resposta – ou de tê-la;

- medo de não estar à altura – ou de se superar;

- medo de esquecer – ou de lembrar;

- medo do passado – ou do futuro;

- medo de não ser amado – ou de amar…
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Enfim, os exemplos são incontáveis. Mas, vejam, de um modo geral, quão

pequeninos são!  A palavra “receio”  talvez realmente seja uma substituta

melhor  nesse contexto… Mas,  ainda assim, é possível  perceber que ao

darmos  ouvidos  a  esses  insignificantes  corvos  crocitando  em  nossos

ombros, realmente estaremos sendo “definidos” por eles! E esses medos

nos  acompanham diariamente,  passo  a  passo,  momento  a  momento  e

quando menos esperamos o coração dá um solavanco de insegurança e

nos  permitimos  ser  guiados  pelo  mero  receio  que  um ou  mais  desses

medos se realizem.

Ainda que nunca venham a acontecer.

Mesmo que a lista acima seja um mero exemplo, tenho absoluta certeza

que  em algum momento  qualquer  um  de  vocês  já  passou  por  alguma

dessas situações, isoladamente ou não.

Por puro medo.

Deixamos de fazer o que queremos, o que gostaríamos ou mesmo o que

desejamos – somente para adequar nossas ações a uma expectativa que

talvez jamais se cumpra!

E isso é um fato.

E vejo esse padrão repetir-se não só ao meu redor, por aqueles que me

cercam,  mas  inclusive  por  aqueles  que  sequer  conheço  e  até  mesmo

comigo também…

O que nos leva ao ponto primordial que este texto pedia – porque são eles,

os medos, que vêm até mim, ainda que eu não os procure.

Não  sei  vocês.  Mas,  por  mais  que  pareça  uma bravata,  tenho  certeza

absoluta de que uma atitude concreta é necessária. Ao menos para mim.

Uma decisão com a qual convivo e devo conviver. Sempre.

Por mais medo que aparentemente me cause.

E é simplesmente simples:

– Recuso-me a ser definido pelos meus medos!

(E vocês? Como ficam?)
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Alone in the darkness

E então você chega em casa.

Silêncio.

Para minimizar o efeito você se concentra nas tarefas triviais. Limpeza da

casa. Roupas no varal. Correspondência sob a porta. Coisas do cotidiano.

Mas, ainda assim…

Silêncio.

Checa seus  e-mails,  atualiza  seu  blog,  publica  no Twitter,  passeia  pelo

Facebook.

Enquanto isso…

Silêncio.

Toma um banho, rememora o dia, resguarda quem queria ver, releva quem

não pretendia, planeja o amanhã, imagina o depois, mas…

Silêncio.

E seu coração começa a ficar apertado (somente compreende plenamente

essa expressão quem já por ela passou).

Come o último pão integral,  repassa mentalmente uma lista de compras

que sabe que vai esquecer e flerta por alguns momentos com uma garrafa

de vinho ainda fechada que sedutoramente te encara da cristaleira.

Mas o vinho, ao contrário dos solitários destilados, é uma bebida para ser

verdadeiramente apreciada, no mínimo, a dois.

Que fique, pois, a garrafa quieta em seu canto, sossegada em seu mais

absoluto…

Silêncio.

Recosta-se na cama, arruma o travesseiro, cobre-se, puxa um dos vários

livros para mais uma vez continuar alguma das várias leituras.

Mas depois de duas, três, quatro páginas percebe que sequer tem ideia do

que está lendo.  Seu corpo está presente,  mas sua mente não.  Deixa o

marcador na mesma posição de quando pegou o livro, apaga a luz, aninha-

se e fecha os olhos.

E escuta.
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Silêncio.

Silêncio.

Silêncio.

Muito silêncio.

Um silêncio ensurdecedor.

Um silêncio que se expande, que cobre, que envolve, se espalha e faz

tremer as paredes.

Um aterrador silêncio.

Ainda  que  busque  consolo  nas  memórias  do  dia,  nas  risadas

compartilhadas, nas tarefas executadas, nas pessoas encontradas – ou,

ainda mais distante, nas memórias recentes, na companhia dos amigos,

nas  viagens  realizadas,  na bagunça  dos  filhotes,  nos  lábios  da amada,

enfim,  nos  ruídos,  nas  percepções,  nas  experiências  que  poderiam

preencher sua alma… Ainda assim ele se faz avassaladoramente presente.

Silêncio.

E a noite se estende e é cedo o suficiente para saber quão longa ela será.

E nessa, em especial, na qual as famílias já se recolheram, os operários já

se foram e as baladas acolhem seus devotos, mais uma vez é a solidão

que em meio ao escuro do quarto se aproxima, se entremeia nas cobertas,

te envolve nos frios braços e sussurra em seus ouvidos.

Silêncio.

E você – pela bilionésima vez – se questiona acerca de seus caminhos,

suas decisões, suas escolhas. As conversas que já teve, as que não teve,

as que gostaria de ter, as que esperava ter, as que não terá.

E,  animal  social  que  é,  percebe  o  quanto  lhe  faz  falta  o  carinho,  o

aconchego, o sorriso, o abraço, o entrelaço de pernas, a pele na pele, a

confiança  largada,  a  segura  companhia,  a  estável  presença,  o  suave

murmúrio das crianças na madrugada, o calor de realmente querer bem e

de ser verdadeiramente correspondido, a simples e tenra ternura de sentir

serenamente preenchido o coração. Sem efusão.  Sem sofrimento. Doce

acalento.

Mas não é esse o seu caminho.

Não hoje.
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Não agora.

Resta, então, o abraço da solidão.

A noite que se distende.

E, obviamente.

Silêncio.

Pétalas de rosa carregadas pelo vento

Hoje, vindo para o trabalho, como a Viatura estava (pra variar) no latoeiro

fazendo uns ajustes,  seguia eu próximo de casa – a pé – rumo a uma

feérica carona, quando notei  algo que jamais havia percebido ao passar

diariamente  de carro  pelo mesmo local.  Uma roseira.  Com rosas rosas.

Numa  modesta  casinha  com ar  antigo.  Daquelas  com cacos  formando

desenhos no piso da varanda.

Mundo mágico esse nosso real que, além das redes, tem o condão de nos

transportar para o virtual. E no curto caminho que me restava veio à mente

um sem número de imagens, de casinhas tais quais aquela, que exalavam

nostalgia,  com gosto de avó, de mãe,  de infância,  de algo perdido que

parece não querer mais ser encontrado. A própria casa dos meus pais, com

seu alpendre de caquinhos vermelhos, também eles formando desenhos,

como as  faixas pretas  e  as flores amarelas  de pétalas  negras.  As  três

colunas – uma de cada cor – que ainda hoje adornam as muretas internas,

refúgio  de  uma  criança  hiperativa  que  brincava  sozinha  em  casa,

inventando estripulias e traquinagens. As paredes grossas – tanto quanto a

porta da sala, com sua tradicional janelinha (ainda não existia olho mágico),

sua  fechadura  de  punho  e  lingueta  pra  abrir.  O  longo  corredor  com  o

comprido carpete ótimo para se escorregar. As janelas de duas folhas que

dobravam,  com  venezianas  de  madeira  e  vidros  guilhotina.  O  forro  de

madeira,  assim  como  os  tacos  e  os  rodapés  –  tudo  sempre  bem

envernizado.  O  jardim  quadrado  todo  gramado  (ah,  o  cheiro  da  grama

cortada que me inunda a memória!), a gigantesca torre da antena, o pé de

erva  cidreira  num  cantinho  e,  bem  no  meio,  imponente  e  majestosa,

triunfava A Roseira – com suas rosas brancas e rosas.

Grandes e suavemente perfumadas rosas com delicadas e macias pétalas,

encimando  um  portentoso  caule  espinhoso  –  que  pela  espessura  fazia
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denotar  a  sua  própria  antiguidade.  Rosas  tão  frondosas  e  em  tal

quantidade  que  preenchiam  todo  o  derredor  com  seu  sempre  suave

perfume…

E  todas  essas  lembranças  me  vieram  com  tanta  fartura  e  velocidade,

preenchendo  de  tal  maneira  os  cantinhos  vagos  do  coração  com  um

nostálgico  carinho,  que,  trôpego,  momentaneamente  esqueci-me  onde

estava, quem era, pra onde ia…

Mas o mundo real cobra seu preço e num átimo do segundo seguinte eu já

seguia meu caminho.

E  passei  a  pensar  um  pouco  nas  casas  de  hoje,  essas  de  subúrbio,

verdadeiras caixas de fósforo com arquitetônicas  preocupações com um

mítico  coeficiente  de  preenchimento  absoluto  de  todos  os  espaços

possíveis  de  forma  aproveitável.  Casas  sem  corredores,  com  fórmulas

matemágicas de  ocupação  diretamente  proporcionais  à  quantidade  de

pessoas que ali vivem. A varanda é a garagem, o jardim é a passagem, o

quintal  é  a  lavanderia.  O ornamental  deu  lugar  ao  prático.  O ambiente

amplo  importa  em desperdício.  Um jardim,  um quintal,  uma árvore,  um

gramado  não  significam  outra  coisa  senão  a  necessidade  de  dedicar

atenção  e  cuidados  que  não  encontram  espaço  em  nossa  atribulada

agenda diuturna. Melhor o concreto, a impermeabilização, o piso que não

dá trabalho.

E percebo o quão realmente distante estamos da qualidade de vida que

nós,  seres  humanos hodiernamente  práticos  e  modernos,  teimamos em

dizer que procuramos.

As  coisas  –  como  sempre  –  são  mais  simples  do  que  pensamos.  Ou

achamos. Ou queremos.

A bem da verdade, simples como rosas.

Como as da roseira que lhes falei.

Cujas pétalas foram carregadas pelo vento da memória.

E é onde carinhosamente permanecem.

A roseira.

As rosas.

O perfume.

Rosa.
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Insônia

Uma noite.

Longa.

Muito longa.

Um disco de blues ao fundo.

Um dos poucos que eu realmente conheço…

Algumas cervejas.

Um maço de cigarros.

Solidão.

Própria, pretendida e merecida.

E me pergunto…

De que são feitos os caminhos?

De pretensões,  ilusões,  iniciativas,  sonhos.  Caminhos são  nossa eterna

busca  por  aquilo  que  desconhecemos  e,  ainda  assim,  almejamos

conquistar.  Conseguir.  Simplesmente  chegar  lá  –  onde  quer  que  seja,

quando quer que seja, onde quer que esteja, por onde quer que siga. Os

caminhos  não  foram feitos  para  se  chegar,  pois  são  simplesmente  um

meio.  O  chegar  não  é  o  fim,  o  caminho  sim.  O  que  importa

verdadeiramente é a viagem. Eles  nos levam ao ponto onde pretendemos

chegar (ainda que não saibamos) para, de fato, começar um novo caminho.

Os caminhos nos levam ao nosso destino.

O que é o destino?

É um sem-fim de possibilidades. Uma miríade de alternativas. E o curioso –

como sempre digo – é que, ultrapassadas todas as encruzilhadas, todas as

prováveis,  possíveis  e  indefiníveis  bifurcações,  em  algum  momento

olharemos  para  trás  e  veremos  que  existia  apenas  um  caminho  a  ser

trilhado. Ainda que de início  não o enxergássemos.  Mas o caminho era

óbvio – depois de ultrapassado. Era o que tinha que ser. Era o destino.

O que é um blues?

É um sax rasgado. Um piano martelado. Um clarinete chorado. Uma corda

arrebentada. Um interminável lamento. Uma nota dissonante na constância
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de nossas vidas que nos leva a um estado de espírito propenso a avaliar,

reavaliar  e  novamente  avaliar  todos  os  caminhos  trilhados.  E  chegar  à

incontestável  conclusão  que  o  caminho  jamais  termina,  segue  por

incontáveis  retornos,  encruzilhadas  e  novos  caminhos  –  cada  vez  mais

distantes do pretenso fim que almejávamos, o qual cada vez mais também

se torna distante, tal qual miragem que serpenteia na linha do horizonte,

delineada, febril, palpável e inatingível.

E o que nos leva a teimar em trilhar esse serpentuoso caminho para este

nosso  pretendido  destino  sob  os  acordes  de  um blues  que  nos  toca  a

alma?

Creio  eu  que,  talvez,  a  esperança.  A  eterna  esperança  de  que  dias

melhores virão. Que nossas pretensões serão atingidas, nossas ilusões se

concretizarão,  nossas  iniciativas  renderão  frutos,  nossos  sonhos  se

tornarão  realidade.  E  assim  voltamos  à  motivação  que  nos  leva  ao

caminho.  Que  nos  leva  ao  destino.  Que,  por  minha  própria  escolha,  é

trilhado  no  ritmo  de  um blues.  E  cujo  combustível  para  se  manter  em

movimento é a própria esperança.

Essa, talvez, seja a verdade que hoje – agora – me serve como explicação

para o caminho que decidi trilhar. Incontáveis percalços e incompreensões

fazem parte deste meu caminho. Provavelmente não seja o seu, do seu

amigo, do seu vizinho, do seu parente – mas, até onde posso perceber, é o

meu.  Pela  simples  teimosia  de  tentar  encontrar  a  miragem que  sequer

consigo  delinear  claramente  com  minha  visão  ou  mesmo  com  minha

mente. Mas é meu. E dele não abro mão.

Resta-me a certeza de estar certo segundo minhas próprias convicções,

por mais absurdas que pareçam ao alheio olhar que teima em me julgar

segundo suas próprias convicções. Não há certo nem errado. O que existe

na  realidade,  além  desse  mundo  de  percepção  onde  preto  e  branco

imperam – e muito além do cinza (mera nuance da mescla entre ambos) é

um terceiro estado, uma terceira palavra, uma que não existe, além do que

se define como certo, além do que se define como errado.

E é pra lá que vou.

E é isso que me atormenta.

E é isso que me conforta.

E sigo através de minha própria, pretendida e merecida solidão.
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Com um maço de cigarros.

Algumas cervejas.

Com alguns dos poucos blues que conheço ao fundo.

Através de uma longa noite.

Da mais pura insônia…

O poder da memória

Eu me lembro de uma estória – contada em verso, prosa e quadrinhos – de

um mago que conseguiu ampliar seus poderes ao vender pedaços de sua

memória a vários demônios. Lembranças tão antigas que ele sequer sabia

mais  que as  tinha.  Considerou-as  inúteis  e,  pedaço  por  pedaço,  as  foi

descartando.

“Primeiro dia na escola? Pode levar essa lembrança!”

“Brigas com meus pais? Para que vou querer isso?”

“Colegas de trabalho, conhecidos do dia a dia? Não me servem de nada.”

“Aquele relacionamento que não deu certo? Essa eu até pagaria para você

levar!”

Enfim, cada uma daquelas memórias – ou sequência de memórias – foi

sendo levada, substituída por mais e mais poder. Assim ele se tornou o

mago mais poderoso de sua era.

E também o mais confuso.

Sem o auxílio das memórias – mesmo daquelas que ele sequer lembrava –

todo seu embasamento moral,  toda sua estrutura emocional  acabou por

ficar em frangalhos…

O mago  em questão  imaginou  que estava  fazendo um ótimo “negócio”

simplesmente porque não tinha noção do verdadeiro poder da memória.

São nossas memórias que nos fazem ser quem somos e como somos. Elas

nos  definem.  Nos  acalentam e  nos  protegem quando  precisamos.  Mas

também doem. Também machucam. Também deixam o coração apertado,

espremido e saturado.

Basta  um cheiro.  Uma música.  Um lugar.  Uma frase.  Qualquer  mínima

fagulha serve para abrir  os diques d’alma e nos inundar  com memórias

nem sempre desejadas.
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E mais: é um erro pensar que manter-se em movimento ou em constante

mudança evitaria essas fagulhas. Nada mais estamos fazendo que criando

novas memórias – que, ao seu devido tempo, invariavelmente entrelaçadas

com as anteriores, também poderão nos consumir…

Ou seja, não há fuga.

Não há onde se esconder.

Não há local, remédio, bebida, trabalho, diversão ou companhia que surta

efeito  quando  tratamos  do  quesito  apagar  memórias.  Exceto,  talvez,  a

solução radical adotada em Sucker Punch...

Então, na prática, não tem jeito. A única alternativa (e se é única, por que

seria alternativa?)  é conviver com nossas memórias,  tentando mantê-las

sob controle, com rédeas curtas e, se preciso for, até mesmo focinheira!

Pois as memórias estarão sempre ali, estáticas, esperando para nos pegar

de assalto. Então é bom que estejamos prevenidos!

Aliás, é creditado a Bob Marley a frase de que “a única razão de sermos

tão  apegados  em  memórias,  é  que  elas  não  mudam,  mesmo  que  as

pessoas tenham mudado”. E as pessoas mudam. Sempre. E é mais uma

vez  culpa  da maldita  memória  a  insuportável  insistência  que temos em

tentar resgatar os bons momentos. O problema é que os bons momentos

não  podem  ser  resgatados.  Eles  já  se  foram.  Podem  apenas  ser

preservados. Onde? Sim, na memória.

O  truque  então  é  manter  o  foco  em  outro  objetivo:  criar  novos  bons

momentos. E tentar mantê-los, protraí-los no tempo, distendê-los até que

se tornem uma constante em nossas vidas. E, dessa maneira, esses novos

bons momentos poderão fixar sua indelével marca na memória, talvez até

mesmo sobrepujando aquelas que teimam em doer…

Porque a dor de uma memória é uma dor inigualável. É a dor que vem da

sapiência  do  que  foi,  do  reconhecimento  do  que  poderia  ter  sido  e  do

desespero do que não será. É uma dor que dilacera, que rasga, vira no

avesso e torna a rasgar. E que invariavelmente nos leva às lágrimas.

Mas – incomensurável detalhe – essas lágrimas em especial não vêm do

corpo.

Vêm da alma…

233



Aquilo que cativas

– Vem brincar comigo, propôs o príncipe, estou tão triste…

– Eu não posso brincar contigo, disse a raposa. Não me cativaram ainda.

– Ah! Desculpa, disse o principezinho.

Após uma reflexão, acrescentou:

– O que quer dizer cativar ?

– Tu não és daqui, disse a raposa. Que procuras?

– Procuro amigos, disse. Que quer dizer cativar?

– É uma coisa muito esquecida, disse a raposa. Significa criar laços…

– Criar laços?

–  Exatamente,  disse  a  raposa.  Tu  não  és  para  mim senão  um  garoto

inteiramente igual a cem mil outros garotos. E eu não tenho necessidade

de ti.  E  tu  não  tens  necessidade de  mim.  Mas,  se  tu  me  cativas,  nós

teremos necessidade um do outro. Serás pra mim o único no mundo. E eu

serei para ti a única no mundo…

(…)

A raposa então calou-se e considerou muito tempo o príncipe:

– Por favor, cativa-me! disse ela.

– Bem quisera, disse o príncipe, mas eu não tenho tempo. Tenho amigos a

descobrir e mundos a conhecer.

–  A gente  só  conhece bem as  coisas  que cativou,  disse  a  raposa.  Os

homens  não  têm  tempo  de  conhecer  coisa  alguma.  Compram  tudo

prontinho nas lojas. Mas como não existem lojas de amigos, os homens

não têm mais amigos. Se tu queres uma amiga, cativa-me!  Os homens

esqueceram a verdade, disse a raposa. Mas tu não a deves esquecer.

“Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas.”

Será?

Essa frase  –  como já  devem ter  percebido –  está na obra  O Pequeno

Príncipe, de Antoine de Saint Exupéry. A mensagem, que de início parece

ser clara, vem sendo cada vez mais e mais “interpretada”, tendo chegado

num ponto em que estão a lhe dar uma conotação de responsabilidade em
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relacionamentos. Mas um tipo de responsabilidade que extrapola – e muito

– a intenção da raposa na estória. Uma responsabilidade de propriedade,

meio que amarga, não de compartilhamento, mas sim de fardo…

A questão é: dá pra concordar com esse ponto de vista?

Ser responsável por outrem, por seus sentimentos, por seus pensamentos,

pelo seu próprio existir?

Existir…

A existência em si, independentemente de qualquer um, não seria, então,

possível?

Parece-me que sim.

Ou que não?

Jogos de palavras às vezes são complicados!

Mas,  na prática,  o que quero dizer  é que,  nesse conceito  hodierno,  ter

plena e total responsabilidade  “por aquilo que cativa” me soa como uma

impossibilidade,  uma  falácia,  outro  jogo  de  palavras  fadado  a  ter  uma

bonita sonoridade, mas na prática atrelado a uma clara inviabilidade.

Explico.

O que seria cativar, na prática? Cuidar? Criar? Dar carinho? Se apaixonar?

– E quando não houver mais necessidade de cuidados?

– E quando a criatura não mais precisar do criador?

– E se o carinho enfraquecer?

– E se a paixão acabar?

Se  o  “cativar”  estiver  atrelado  a  alguma  dessas  acepções,  ou  mesmo

qualquer  de  suas  variações  –  o  que  me  parece  o  caso  nessa  maluca

interpretação – então, como eu disse, teríamos uma inviabilidade prática.

Desse modo, na minha humilde opinião, essa frase tão bela e tão repetida

nos facebooks, twitters e sei lá que outras redes da vida, seria na realidade

uma bela  duma falácia,  um claro  dum engodo.  Como alguém antes  já

disse,  havemos  que  lembrar  que  laços  são  laços,  belos,  que  atam  e

desatam – não são nós, não são amarras…

Entendo que toda nossa vida, até ela própria, é marcada e pontuada por

ciclos. E todo ciclo, como tudo, tem começo, meio e fim. Ainda que possa
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parecer  confuso,  mesmo  os  ciclos,  por  vezes,  podem  ser  cíclicos,

repetitivos – mas sempre com seu começo, meio e fim.

Assim, definir uma  “eterna responsabilidade” pelo fato de que em algum

momento da vida cativamos algo,  parece-me um contrassenso à ordem

natural das coisas.

O que não muda o fato de que,  enquanto cativos (e não no sentido de

cativeiro),  podemos  –  e  até  devemos  –  dedicar  toda  nossa atenção,

criando, cuidando, dando carinho e entregando-nos à paixão do con-viver.

Infinito enquanto dure!

Até que o ciclo se complete.

Ou se rompa.

Pois tudo, TUDO, nesta vida sempre teve, tem e terá…

começo,

meio

e

fim.

Sobre ser diferente

– Você é diferente, né amiga? Sempre tá com um livro na mão…

Com essa frase – que, para muitos, poderia ser até uma ofensa – veio na

realidade uma certa sensação de alívio.  Isso porque tratava-se de uma

evolução! Afinal de contas antigamente ela costumava ser taxada apenas

de esquisita. Daí pra diferente já poderia considerar um verdadeiro avanço!

Após me contar essa breve passagem, tento argumentar. Tento dizer-lhe

que não, diferentes são os outros. Que, para mim, o normal é o que taxam

de “diferente”. E, de troco, então ela me alega que eu até posso ser assim,

mas do ponto de vista da maioria, nós é que seríamos os diferentes…

Então percebo o quão falho era meu argumento.

Pois baseava-se numa minha visão de mundo que é falha.

O problema é que flutuo no limbo do que deveria ser, que é muito – mas

muito mesmo – diferente daquilo que é. Os padrões e os costumes ditados

pela mídia dessa nossa época são total  e completamente voltados para
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uma coletividade asséptica.  Já adianto  que neste caso não se  trata  de

nenhuma  visão  comunista  ou  socialista,  do  ponto  de  vista  político  da

sociedade,  mas tão-somente uma visão que tenho dos grupos e guetos

gerados  a  partir  de  um  pensamento  comum  de  “aceitação”  entre  as

pessoas.

Explico.

Talvez…

Todos nós somos diferentes. Óbvio. Cada um de nós. Único. Mas, de um

modo geral, teimamos em esconder essas nossas diferenças em prol de

uma pacífica convivência em sociedade. Rejeitamos e renegamos a nós

mesmos para vivenciar costumes, jeitos e trejeitos que nos colocam em pé

de igualdade com todos os demais. Talvez em sua grande maioria isso não

seja  consciente,  doutrinados que estamos, desde  a mais tenra idade,  a

seguir esses padrões de comportamento.

Mas as nossas diferenças continuam lá dentro. Em nosso íntimo. Existem e

vão sempre existir, às vezes brigando pra sair – com maior ou menor força,

dependendo sempre da coragem e ousadia que tivermos para enfrentar os

padrões de aceitação duma sociedade que não necessariamente queremos

adotar, mas que acaba nos sendo necessária para conviver.

Todo mundo já passou por isso.  Por mais “comum” que se sinta,  tenho

certeza que uma pequena voz solitária lá dentro, em algum momento, já

tentou  se  fazer  ouvir.  E,  talvez  até  receosos  que  outros  também  a

ouvissem, sepultamo-la.

E seguimos nossas vidas.

Às vezes até com algum rompante que nos dê a convicção de controle.

Mera ilusão.

Não adianta o discurso, as filosofices, as posturas, a aparência. O cabelo

comprido, o hippie, o punk, o nerd. O vestido, o estilo, o curto, o longo. O

cortar, modelar, tirar, colocar. O largado,  a arrumada, o andrajo, o terno. A

elegante, a jogada, o pobre, o rico. Sequer um chapéu adianta.

Um dos problemas é  que ser  diferente  dá medo.  E,  mais  ainda,  causa

medo.  Se  não  estivermos  dispostos  a  viver  em  sociedade  e  a  nos

submeter, ainda que parcialmente, às suas regras, por mais midiáticas e

oportunistas  que  sejam,  então  simplesmente  receberemos  a  pecha  de

louco. Ou de santo. Talvez de gênio. Ou de idiota. Depende – sabem de

quê? – meramente do ponto de vista da sociedade na qual vivemos…
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Então é isso.

Não dá pra partir  pra  luta  armada,  agarrando-se às cordas,  no  alto  do

mastro e com a faca nos dentes. Somos navios-indivíduos em face do mar-

sociedade,  que nos levará conforme suas correntes e  suas ondas.  Não

tomamos a pílula vermelha e – vamos combinar? – apesar de todos os

pesares,  até  que gostamos dessa  nossa vidinha.  Ou simplesmente nos

acostumamos a ela. Por mais que, às vezes, relutemos.

É que incomoda ser igual.

Como também incomoda ser diferente.

Ainda mais se for uma diferença oculta, lastreada em sonhos juvenis que

ficaram para  trás,  projetos  não realizados,  amores  não  correspondidos,

aventuras não vividas, sonhos por realizar.

E se assim não o for, então parabéns!

Porque você já é diferente.

E tenha certeza de que é assim que será visto pelos demais. Com carinho.

Com admiração. Com inveja. Com desconfiança.

Ou seja…

Diferente.

Chove

E eis que a chuva se instala lá fora assim como a insônia se instala aqui

dentro…

Senta do meu lado e, num acalentoso sussurro, com suas mãos lívidas e

dedos longos, cutuca meus pensamentos, me descobre por dentro e por

fora, expondo toda minha nudez.

A mente irrequieta – ah, tormento de quem tanto pensa!  – entra na sua

habitual profusão de imagens e caminhos, totalmente à revelia de minha

inútil  busca  de  tentar  me  concentrar  no  monótono,  sonoro  e  constante

desaguar da chuva que jorra lá fora.

Vã tentativa!

De um salto abandono o conforto das cobertas.

A noite é fria, mas o coração pulsa quente.
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Pulsa apertado, angustiado, absorto, independente.

Despido tanto de sentimentos quanto  de andrajos,  as mãos buscam os

batentes, o corpo se arqueia no umbral, uma gélida e úmida brisa da fria

madrugada abraça a pele desnuda e o olhar se fixa no desbarrancar d’água

que o céu teima em despejar.

Os pensamentos revoam ao meu redor, lépidos e faceiros, inconstantes e

inconsequentes,  ágeis  como  sempre,  irrequietos  como  nunca.  De  nada

adianta  me concentrar.  Ou desconcentrar.  As  taças  de vinho já  não os

sossegam mais. Sequer o peso da idade lhes tem valor. Nada respeitam.

Nada os aquieta. E o repouso fugidio teima em desaparecer.

E, torrencial, a chuva cai.

E por entre toda aquela água, o céu escuro silenciosamente grita por mim,

desvendando um enigmático sorrir formado de densas nuvens. Irresistível o

chamado.  Entrego-me à  tão sutil  convocação,  cabeça  jogada  para trás,

mãos estiradas pela amurada,  o frio  inexistente,  e o peito  se abre para

receber a inebriante chuva que me agasalha.

As gotas caem furiosas, agulhando minha pele em toda sua extensão. O

cabelo lentamente começa a se encharcar enquanto os pingos serelepes

buscam seus próprios caminhos por minha barba, roçando meus lábios,

suavemente enforquilhando a garganta  enquanto seguem rumo ao chão

por meu dorso exposto.

É um batismo. Um rebatismo. De fogo. Na água. É a noite que, paciente,

acolhe o retorno deste seu filho dileto. O ofegar trêmulo e constante não é

de frio – jamais seria! – mas sim de alegria, de paz, de comunhão com um

universo que jamais me deu as costas, mas sim eu a ele.

E, num sereno caótico, uma oração sem palavras se faz. Desnecessárias!

O que se constrói num átimo de momento é uma oração de sentimentos.

Inexpressíveis e inigualáveis sentimentos.

E é a mais linda, pura, perfeita e elevada oração que jamais fiz e jamais

conseguirei voltar a fazer.

E, por fim, a mente se aquieta.

Os pensamentos se aninham.

O coração relaxa.

E a chuva cai…
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Vento, ventania

Causticante  domingo  se  passou…  Na  realidade  um  cansativo  repouso

pontuado  com  os  afazeres  de  sempre,  as  realizações  de  nunca  e  os

devaneios de quando em quando…

Ponto alto do dia é o fim da noite quando, da varanda, me ponho a apreciar

um pouco da rua e da lua matando a sede numa geladíssima cerveja e

vendo a espirais da fumaça de meu cigarro se desmancharem ao vento.

Vento…

O que foi um dia seco e quente começou a se desfazer numa quase que

fria  noite,  com  o  soprar  de  um  vento  refrescante,  a  espalhar  meus

pensamentos tal qual essa fumaça que desaparece. As copas das árvores,

inertes  até  então,  balouçando-se  ao  bel-prazer  dessa  agora  ventania,

quando até mesmo seus troncos fazem-se levemente envergar.

Fecho os olhos e sinto na face o frescor desse sopro divino, inundando-me,

oxigenando-me,  expulsando  pensamentos  e  sentimentos  mesquinhos

arraigados na fina galharia do marasmo, nascida na mesmice da alma. E

penso e concluo como é bom o vento, o ventar, a ventania, que nos reforça

a frágil sensação de simplesmente estarmos vivos. Ventos de mudanças,

mudanças de dependência única e exclusiva de nossos próprios méritos e

ações. Em meu pensar revisito costumes que viraram hábitos, hábitos que

viraram manias, manias que viraram vícios. Costumes que merecem ser

revistos,  hábitos  que  demandam  ser  mudados,  manias  para  serem

abandonadas, vícios para serem extirpados.

Venta.

Venta e me faz pensar cada vez mais nessas mudanças, do que é possível

e plausível, bem como do que deve ser perene e estático. Vento que sopra

e varre a poeira, enverga e molda a árvore, contorna e se perde na rocha.

Mas, afinal, o que é poeira, o que é árvore, o que é rocha? Onde cada uma

dessas metáforas se encaixam na minha vida em particular?

Não sei, com certeza, nunca saberei. A ansiedade por mudanças que se

avizinham  se  conjugam  com  a  necessidade  de  me  expressar  que  se

completam com o conforto e a segurança sem surpresas. Nenhum tipo de

surpresa.

Venta!

E na ventania que me varre, que me molda, que me contorna, vejo meus

insensatos sonhos de despertar em manhãs que passam muito rápido, de

240



avelhantadas visitas a lugares que jamais irei, de dias que se passaram,

que passam e que passarão. E, com tudo isso, com minhas ansiedades,

necessidades e seguranças, ainda assim o vento, por mais benfazejo que

seja, não me demove de minha certeza acerca da mantença do que não é

fácil – e como não! –, do conforto, do carinho e da ternura de a cada dia

poder acordar onde desejo estar.

E,  fora  isso,  o  que  sobrar,  por  inquebrantável  que  sou,  que  o  vento

envergue em minha vida.

E, além disso, o que restar, por desnecessário que seja, que o vento varra

de minh’alma.

Momento National Geographic?

E eis que ontem pela manhã estávamos numa caminhada debaixo de um

sol – literalmente – de rachar taquara. Paramos por alguns momentos à

sombra  de  algumas  árvores  para  descansar,  prosear  e  reidratar  (estou

falando de água, ô cambada de hereges!). Foi quando percebi numa das

árvores flores em botão e outras já despertas. Me interessei, analisei, até

fotografei – quando então a vi.

À minha esquerda, praticamente gritando por atenção.

Um tom violáceo perfeito!

Que fazia ele ali?

Despontando teimosamente pelas frestas de um alambrado, uma flor de

uma delicadeza impossível de se captar com uma câmera, exuberante e

orgulhosamente se exibia.

Apaixonei-me!

Perdida  num  caótico  verde  de  um  ainda  mais  caótico  quintal  ela  se

destacava por si só…

Da foto que tirei, mais tarde a Dona Patroa, numa mera visão de relampejo,

sentenciou-lhe o nome. Sim, era em japonês. Não, não me lembro. Mas,

segundo ela, seria uma flor que dura apenas uma manhã.

Fucei mais um pouco e me deparei com uma enorme gama de nomes para

essa mesma flor, começando com Morning Glory e passando para as mais

diversas variações, tais como Glória da Manhã, Corda-de-Viola, Hipomeia,
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Jitirama,  Corriola,  Campainha,  Flor-de-Cardeal,  Trepadeira-de-São-João e

muitos outros mais. Cientificamente falando, apenas Ipomoea purpurea.

Não importa aqui descrever seu caráter malandro e vaidoso, de quem é

conhecida como flor  ornamental  mas,  por muitos,  só é  vista como erva

daninha. Ela é assim mesmo, vai chegando, se espalhando, possuindo, se

alastrando e, quando menos se espera, esse verdadeiro súcubo floral, já

tomou conta de tudo! Difícil de se prever, impossível de se controlar!

Não vou falar de seu lado oculto, que até passa despercebido daqueles

que a cercam. Não, não se incomode, não é vergonha nenhuma! Você é

assim, foi criada assim, aceite isso… Só cuide para que suas sementes

fiquem sob controle, essas mesmas, que têm um antigo histórico de uso

como psicodélico. Nossos antepassados da cultura asteca, para seus ritos

mágicos, não conheciam o LSD mas conheciam a você…

Não vou sequer falar de todo o simbolismo ocultista (ou mesmo sexual?)

que suas folhas em formato de coração podem trazer para aqueles que

estão à sua volta.

O que quero falar é sobre sua tão serena quanto pequena existência.

Vejam só: apenas uma manhã.

Uma flor que, ainda que tenha seu nascimento sob um glorioso sol, está

fadada a jamais ver as estrelas.

Existe por tempo suficiente apenas para que os insetos e pássaros possam

cumprir sua função de polinização, garantindo a existência de sua espécie,

mas jamais a sua própria.

Não aguardará, ansiosa, por dias de chuva. Não se incomodará se a tarde

promete ser de ventania. Não acompanhará as crianças que diariamente

passam por sua calçada, rumo à escola, à casa da tia, ou para qualquer

outra traquinagem. Não servirá como um buquê para ser presenteada à

paixão da vida de alguém. Sequer  poderá ornar  os cabelos  da amada,

numa noite quente, regada a vinho e seresta sob o luar.

Pois você já não estará mais lá.

Terá cumprido sua função e terá partido.

Não retornará, por si, nunca mais.

Então fiz bem em encontrá-la.

Então fiz bem em apaixonar-me.
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Em,  ao  menos,  tentar  registrar  sua  cor,  suas  voltas,  seu  sutil  e

imperceptível perfume natural.

Pois, ainda que eu volte ao mesmo local, jamais a encontrarei novamente.

No  abafado  calor  desta  noite,  enquanto  insone  semeio  palavras  neste

texto, você já partiu. Para sempre. Para nunca mais.

Efêmera.

Ou seja, ligeira, passageira – até mesmo ilusória.

Efêmera.

Essa, de fato, é a palavra que te define. Que te traduz.

E é somente na minha memória que você continuará existindo.

Então, adeus, pequenina flor…

O mecânico

Dia desses fui assistir o terceiro filme do Homem de Ferro. Alguém já havia

me falado que não tinha gostado, que esperava mais, que o filme poderia

ser melhor, etc. Algo assim. Mesmo assim, assisti. A eterna desculpa de

que “fui levar a criançada” sempre é ótima!

E  lá  estava  eu,  como  de  praxe,  com minha  pipoca  –  doce  por  baixo,

salgada por cima e muita manteiga…

E, independentemente do pré-conceito que me foi passado, de um modo

geral  gostei  do  filme.  Ah,  antes  de  mais  nada,  para  aqueles  que  não

assistiram, fica o alerta de spoiler… Bem, tá certo que a estória se arrasta

em alguns momentos,  enquanto  que em outros  exageraram nos efeitos

especiais. Talvez o ideal fosse dividir o filme em duas partes, de modo que

se tornasse possível  aprofundar um pouco  mais,  tanto na trama de um

modo geral, quanto na do personagem, de um modo particular. Isso tudo

significa que não gostei  do filme? Não, antes o  contrário!  Aliás,  melhor

explicando, gostei da mensagem que o filme passou.

Tire as tecnologias de Tony Stark. Tire os brinquedos. Tire o dinheiro. Tire

tudo. Ainda assim, o que resta? O mecânico. Isso ficou patente em todos

os três filmes. De um jeito ou de outro, o personagem retrata um sujeito

que gosta de construir coisas. Que tem um dom. Que cria. Que, no final,
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conclui por um retorno à simplicidade. Não existe? Eu faço. Eu que fiz?

Posso desfazer. Desfez-se? Faço de novo. Quebrou? Eu conserto.

Tanto o é que, ao final, Tony Stark, o cientista, o gênio, o empresário, o

filantropo,  o  bilionário,  o  playboy,  o  super-herói  –  e  sabe-se  lá  quantas

outras alcunhas – assina como? Simplesmente “o mecânico”.

Um resgate às origens.

E,  de todo o  filme,  compreender  essa mensagem é o  que me foi  mais

importante.

Quantas vezes já não discuti isso aqui neste nosso cantinho virtual? Sobre

o  que  verdadeiramente  importa?  Velejando  pelos  jargões  e  clichês  de

sempre, será que a criança que eu fui gostaria do adulto que me tornei?

Invariavelmente  costumo discorrer  sobre  a  inevitabilidade  da  vida,  para

onde o Destino nos conduz. E por isso mesmo – brilhante concepção! –

encantei-me com uma das frases finais do filme Forrest Gump: “Não sei se

cada um tem um destino ou se só flutuamos sem rumo, como numa brisa…

Mas  acho  que  talvez  sejam  ambas  as  coisas.  Talvez  as  duas  coisas

aconteçam ao mesmo tempo…”

Ou seja,  sim, existe um Grande Plano.  Mas também existe um Grande

Caos. E uma coisa tanto leva à outra quanto depende da outra. Jogue uma

pedra  num  lago  e  observe  o  efeito  das  ondas  repercutirem  sobre  sua

superfície. Jogue outra, com idêntico formato, peso, força e local. Jamais

você conseguirá o mesmo efeito já obtido.

Seja uma pedra. Sinta-se lançado no lago do tempo. As ondas que hoje

você vive são a repercussão de tudo o  que até hoje você já  fez.  Você

somente é o que é por tudo que você já fez e já viveu.

E, já que falávamos de filmes, daí, talvez, o grande encanto pelas estórias

em que personagens de alguma maneira voltam no tempo, como em Em

Algum  Lugar  do  Passado  (Somewhere  In  Time),  Feitiço  do  Tempo

(Groundhog Day),  O Exterminador do Futuro (The Terminator),  De Volta

Para o Futuro (Back To The Future) e, provavelmente meu preferido, Peggy

Sue – seu  passado a  espera  (Peggy  Sue got  married).  De todos,  este

último tem uma das cenas mais interessantes com relação a esse conceito

acerca da possibilidade de mudar seu passado para influenciar seu futuro

(ou  seja,  sua  vida  atual).  Nesse  filme  de  Coppola,  a  personagem,  no

passado, conversa com seu avô (o qual acredita realmente que ela viajou

no tempo) e lhe pergunta algo como:
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“Vovô, o que você faria se tivesse a oportunidade de voltar no tempo?”

Ao que ele responde:

“Teria cuidado melhor de meus dentes.”

E qual é o encanto dessa singela passagem? É a plena consciência do

ancião de que qualquer coisa que tivesse feito lá atrás poderia mudar o que

ele é hoje. E essa passagem sempre fez minha cabeça dar voltas – e até

hoje faz. Mais ou menos como aquela crônica de Veríssimo, Versões. Cada

situação que eu passei é que me trouxe ao presente momento. Qualquer

mínimo desvio de rota e eu não estaria onde estou com a consciência que

tenho. E, de um modo geral, até que gosto de quem sou. Creio que não me

admito, hoje, sem ter conhecido cada uma das pessoas que conheci, sem

ter passado por cada uma das situações que passei, sem ter cada um dos

filhos que tenho. Qualquer desvio de rota no passado, por ínfimo que fosse,

teria alterado meu futuro. Ou melhor, meu presente.

E  –  divagações  cinéfilas  à  parte  –  o  que  tudo  isso  tem  a  ver  com  o

mecânico?

Que, apesar de tudo, de todas as nuances, de cada uma das ondas deste

nosso lago temporal que foram necessárias para vislumbrar o efeito do que

hoje somos – parece-me que as coisas se tornaram complexas demais.

Melhor:  tornei as coisas complexas demais. Uma volta às origens sempre

será necessária. Às vezes olho-me no espelho e não me reconheço! Alice,

quem é esse cara mal  humorado que me fita do outro lado? Esqueci  a

simplicidade.  Onde  está  aquela  criança  que  enfiava  pequenas  peças

encontradas  no  chão  em  uma  caixa  de  fósforo  e  a  levava  na  oficina,

orgulhoso, para mostrar ao pai que também estava consertando algo?

Enfim, preciso resgatar o mecânico adormecido que paira em algum lugar

do meu coração. Ou de minha alma. Ou de ambos. Não devo – nem posso

– descuidar do plano global de minha vida, mas é imprescindível retomar

os pequenos prazeres das pequeninas coisas. Viver a vida a mil? Legal,

Janis. Mas chega um tempo – e esse tempo sempre chega – que a dez é

bem melhor.

E  nesse  exercício  de  paciência  para  todo  aquele  que  chegou  até  aqui

depois  deste  longo  texto  de  quem há  muito  não  colocava  as  próprias

estapafúrdias ideias em evidência, diga-me: e você? Existe alguém preso

na masmorra  de seu coração ou na torre de sua alma que precisa ser

resgatado?
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Lágrimas de um coração

Corações choram.

Vocês sabiam?

Sim, é verdade! Todo e qualquer coração possui a capacidade de chorar.

Pode ser por vários motivos, mas invariavelmente é por amor mesmo. Em

especial  amor  acabado,  amor  fragilizado,  amor  interrompido,  amor  não

correspondido.

Não tem como explicar direito… É uma angústia, um aperto, uma saudade

não  sei  de  quê.  E  as  lágrimas  que  ali  nascem vêm  de  tal  forma  que

transbordam e se espalham pelo resto do corpo – que é quando nossas

lágrimas propriamente ditas descem em meio ao rubor de nosso rosto, só

para acompanhar aquelas que afogam nosso solitário coração.

Mas isso passa.

Tudo passa.

O problema é que essas lágrimas d’alma não evaporam!

Elas permanecem para sempre.

Sim, para sempre!

E, pior: fossilizam!

A cada dor que o coração passa, a cada lágrima que o coração derrama,

um  pontinho  a  mais  vai  se  formando,  cristalizando,  incrustando  e

endurecendo cada vez mais um coração que chora.

Já perceberam, não é?

Quanto mais passamos por isso, será quanto mais essa armadura vai se

formando, cercando e confinando um coração que anseia por bater…

E assim me sinto.

Um coração empedernido pelo excesso lacrimoso que não se suporta mais.

Cada vez mais, menos lágrimas meu coração se dispõe a soltar.

Encapsulado  em  si  mesmo,  cético,  num  solidificado  invólucro

inquebrantável, lá dentro ele pulsa, totalmente à parte dos chamados de

um mundo externo do qual não quer mais participar, eis que cansado de

sofrer.
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Haverá alguma esperança?

Haverá alguma fissura?

Será possível romper essa barreira?

Quanto mais o tempo passa, menos eu creio que o seja…

O que nos falta é magia

Antes de mais nada, não, não ando reprisando nenhum dos filmes do Harry

Potter ou da série Once Upon a Time aqui em casa – se bem que a ideia

não é nada má...

O que acontece é essa inevitável constatação de que, com o passar dos

anos, vamos ficando cada vez mais céticos com relação a tudo e a todos.

Em especial  a todos.  As obrigações profissionais vão se sobrepondo às

familiares.  As  obrigações  familiares  vão  se  sobrepondo  às  do

relacionamento. As obrigações do relacionamento vão se sobrepondo às

pessoais. E, no fim, pergunto-lhes: sobra o quê?

Enquanto perco um considerável tempo aqui matutando – e com a cabeça

em background já pensando quais são as minhas obrigações pendentes

enquanto tento colocar pra fora um pouquinho desse sentimento – acabo

percebendo que o problema é exatamente esse: um problema de tempo. O

tempo,  literalmente,  a  cada  dia  que  passa,  é  matéria  cada  vez  mais

escassa na vida de cada um. Afastemos todas as outras variáveis possíveis

que determinaram quem hoje nós somos e o que raio estamos fazendo

aqui onde estamos e poderemos concluir que o tempo é a única variável

absoluta com a qual não temos como negociar. Acontece por si só e tudo o

mais é por nossa conta. Assumamos nossa parcela de responsabilidade no

tocante a isso, ok?

E,  nostálgico  que  sempre  sou,  olhando  para  trás  vejo  o  quanto  já

desperdicei  dessa  preciosa  matéria  que  se  esvai,  grão  após  grão,

ampulheta abaixo. E também vejo que a cada punhado a menos de areia,

um punhado a mais de ceticismo foi se empilhando em minh’alma. A cidade

não é  mais  um mistério  a  ser  explorado,  mas sim uma equação a  ser

resolvida. O povo já não é mais uma fonte de curiosidades, mas sim uma

população crítica e eternamente descontente. O céu já não é mais tão azul,

as matas já não são mais tão verdes, sequer os rios possuem o mesmo

frescor.  Tudo  isso  se  perdeu  no  outrora.  E  a  vida  ficou  mais  cinza  e

maçante.
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Falta-me leveza para o dia a dia...

E o que me veio à mente nessa minha constante e incessante busca de um

tiquinho de qualidade de vida foi a lembrança de um tempo perdido, num

lugar que não existe mais com gente que, provavelmente, também já não.

Namorava então com aquela que viria a ser minha esposa (e que também

viria a deixar de sê-la) e numa noite quente ela propôs que fôssemos à

casa de sua madrinha, para visitá-la. Logo imaginei a gente sentado em

sofás de tecido estampado, numa salinha pequena e de janelas grandes,

com mesinhas cheias de badulaques sobre toalhinhas de crochê, enquanto

tomávamos chá com rosquinhas feitas em casa e sua idosa madrinha nos

contava, tediosa e chorosamente, sobre o saudoso e finado marido.

Ou  seja,  o  último  programa  na  face  da  Terra  que  um  adolescente

fervilhando  nos  seus  dezessete  anos  de  idade  gostaria  de  fazer  num

sábado à  noite,  ainda  mais  acompanhado da  formosidade  que  era sua

namorada.

E é lógico que eu, desde então já sendo um idiota no que diz respeito a

assuntos sentimentais, prontamente concordei.

Naquela  época,  nos  idos  da  década  de  oitenta,  quando  o  excesso  de

carros e a falta de mobilidade urbana ainda não eram os temas preferidos

de  dez  entre  dez  cidadãos,  restavam-nos  os  ônibus,  as  caronas  e  as

longas caminhadas. Neste caso, a última.

Meu  silêncio  sepulcral  no  decorrer  do  caminho  só  era  sobreposto  pela

sorridente carinha de lambeta que ela ostentava. Que raios aquilo queria

dizer, afinal de contas?

E então chegamos.

E – surpresa das surpresas – nada mais distante da realidade que eu havia

racionalizado na minha mente!

O primeiro choque foi conhecer a madrinha propriamente dita, já na porta

da casa. Hoje calculo que, na época, ela deveria ter uns trinta e poucos

anos.  Uma  mulher  alta,  linda,  longos  cabelos  pretos,  cheia  de  anéis,

brincos e colares, usando uma psicodélica saia hippie que vinha até os pés.

O segundo choque foi a casa em si. Uma acolhedora casinha, já quase nos

arredores do bairro, fantasticamente decorada com tudo o que se possa

imaginar no que diz respeito a material hippie. Os caquinhos na parede do

lado de fora,  as cortinas para passar por entre os cômodos,  os tapetes

trançados,  os  móveis  de bambu ou reciclados,  os adornos  pendurados,
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espalhados,  afixados  por  todos  os  lados,  enfim,  tudo  aquilo  fazia  um

mosaico,  ou  melhor,  um  caleidoscópio  de  cores,  imagens  e  sons

simplesmente maravilhosos.

E, sim, eu disse sons. Porque do lado de fora, nos fundos, num amplo pátio

protegido por uma frondosa árvore e com plantinhas e vasinhos espalhados

para todos os cantos que se pudesse olhar, estava um grupo simplesmente

fora  de  série!  Em  tamboretes  e  banquinhos  improvisados  faziam  uma

verdadeira  roda  de  samba,  tocando  e  cantando  não  só  os  grandes

clássicos,  de  Adoniran  a  Chico  Buarque,  como  ainda  intercalando  com

músicas de sucesso da época, como Legião, Paralamas e por aí afora. E,

temperando tudo isso, no meio do grupo, uma garrafa com uma deliciosa

cachaça que aguardava sua vez de,  por  cada  um, ser  saboreada.  Não

rolava, como hoje,  os (caros) excessos de cerveja, mas sim um módico

bebericar de uma cachacinha enquanto se cantava, conversava, discutia e

se resolviam os problemas do mundo...

E era isso. Simples assim. Não mais que de repente um véu se rasgou e fui

apresentado a um mundo novo, uma dimensão paralela,  que estava ali,

presente,  bem do meu lado. Naquele mesmo lugar conheci  e reconheci

muitas pessoas maravilhosas e, dentre elas, o Braz da Viola, figurinha pra

lá de carimbada e ali mesmo combinamos que iríamos todos acampar no

alto da Pedra do Baú, em São Bento do Sapucaí. Mas isso já é uma outra

história!

Enfim, perguntam-me vocês, onde afinal de contas eu quero chegar com

este causo?

Em lugar nenhum. É somente para demonstrar como a vida era mais fácil e

intuitiva em tempos passados, quando a ampulheta ainda estava bem mais

cheia. Nos dias de hoje, nestes dias em que nos circunda a horrenda figura

do  “politicamente  correto”,  nestes  tempos  em  que,  diuturnamente

conectados no mundo virtual, nossas obrigações clamam cada vez mais

por atenção, fazendo com que horas pareçam minutos, sinto falta dessa

época em minha vida. Era meio que como surfar no dia a dia, passando por

cima  e  à  parte  da  sociedade,  do  tempo,  de  tudo,  simplesmente

aproveitando  aquele  momento,  aquele  tubo,  aquela  onda  –  que  jamais

voltaria a surgir,  mas que trazia, então, o equilíbrio perfeito para nossas

vidas. Para minha vida.

E é exatamente esse tipo de magia a que me refiro…
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A insustentável leveza do ser

Parmênides, um filósofo que já era filósofo antes mesmo de Sócrates (o

filósofo,  não o jogador),  lá  pelos idos de 500 a.C.  (“antes  de Cristo”,  ô

sapiência!) defendia uma tese acerca das dualidades ontológicas do ser, ou

seja, suas propriedades transcendentais do ponto de vista da metafísica.

Parece complicado,  mas não é.  Explico.  Como o ser  é,  por  excelência,

unitário,  então  as  dualidades  surgem  de  acordo  com  a  sua  própria

perspectiva, sua percepção do mundo que o cerca, conforme venha a notar

a presença ou a ausência de uma determinada entidade. Focando no que é

o natural, naquilo que seria óbvio, percebe-se a existência de seu contrário.

Nesse sentido, o frio é apenas a ausência de calor, o “não-calor”. As trevas

são a ausência de luz, a “não-luz”. E, diferente do que poderíamos supor, o

peso, por sua vez, seria a ausência de leveza, ou seja a “não-leveza”. Na

minha opinião, uma lógica bastante consistente, jogada digna do calcanhar

de Sócrates (o jogador, não o filósofo).

Ou seja, o óbvio para o ser humano é o “peso” que surge naturalmente em

sua vida, uma “não-leveza”. Esse peso pode ser percebido como um sem

número de coisas ou fatores: o peso de um comprometimento, o peso de

um engajamento, o peso do medo, o peso da ansiedade, o peso da vida...

Sim, pois não se iluda! A vida pesa, sim – e muito!

Afinal de contas,  quantas vezes já não fomos simples e inevitavelmente

levados  pelo  destino  ao  encontro  de  uma  situação  improvável,

ingenuamente  acreditando  que  o  acaso  estaria  traçando  os  rumos  de

nossas vidas – mas que, sobretudo, estaríamos sempre no controle.

Ledo engano!

Basta puxar pela memória. Pense no passado e como hoje você veio parar

onde está, na tão peculiar situação em que se encontra. Tá vendo? Não

disse? Minha memória pode não ser tão boa, mas em sua seletividade ela

consegue me reconduzir pelos caminhos que já trilhei. Como eu já disse

por  aqui  antes,  você  pode  passar  toda  uma existência  andando  pelos

jardins  de  Destino,  sempre  com  bifurcações  e  múltiplas  opções  de

caminhos. Mas, ao parar e olhar para trás, verá que deixou atrás de si um

único caminho trilhado. Assim é o destino.

Então qual é o segredo? Pois, ao perceber a pequenez dessa vida em que

vivemos e sobre a qual não temos, de fato, controle nenhum, percebemos

também o quanto isso pesa. Como se livrar desse peso?
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Bem, se pensarmos como o filósofo ali do início, a nossa verdadeira busca

é  tentar  transcender  para  a  outra  ponta  da  dualidade  que  envolve  a

entidade peso: passar da “não-leveza” para a leveza.

Ou  seja,  é  abandonar  o  medo  de  arriscar,  abandonar  o  medo  de  ser

superficial, buscar a leveza da franqueza aliando-a à beleza da sinceridade.

Almejar  essas  metas  são  simplesmente  um começo.  É  certo,  sim,  que

buscar deixar pra trás aquilo que te cansa, aquilo que te desgasta, aquilo

que  te  rejeita,  bem,  não  tenha  dúvidas:  isso  tudo  gera  ansiedade.  E

ansiedade também é um peso desgraçado para se carregar. E, ainda que

não seja preciso, é preciso continuar!

É... Não tem jeito... Viver é para profissionais!

Então deixe de lado a leveza do País das Maravilhas e busque a leveza em

sua própria vida.

Sem medo. Sem peso. Sem culpa. Pois culpa também é peso.

Somente com tudo isso em mente – que é e sempre vai ser apenas uma

parte do todo – é que será possível dar a devida importância àquilo que

realmente é importante.

A  vida  é  assim.  Sozinhos  viemos,  sozinhos  nos  fizemos  e  sozinhos

partiremos. Mas, nesse meio tempo, façamos com que seja possível mudar

o rumo das coisas de modo tal que a vida siga seu rumo, que seja possível

compartilhar a alegria que é viver, que seja possível dividir e mostrar que

viver é bom – afinal, tem que ser gostoso! Há que se preocupar com quem

se preocupa com você, há que se fazer rir, há que se consolar, há que se

responder as perguntas (em especial as que não são feitas), há que se

acalmar, há que se cuidar.

Há que se ter leveza.

Faça isso. Vai por mim: faça!

Transformar a própria vida não é fácil. E a de outrem, então?

Dangerosíssima missão quase que impossível!

Mas, ainda assim, é possível.

E, diferente da canção, a que diz que no coração cabem três vidas inteiras,

em cada fase de nossas vidas cabem muitas vidas inteiras...

De minha parte já perdi a conta de quantas vidas tive. E olhe que estou

falando somente desta vida!
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Bem, é isso. Fica a dica. Viva. Deixe viver. Compartilhe a vida. Não há que

se preencher o espaço da vida de outrem, mas sim fazer com que perceba

como deve ser preenchido.

É isso. Vamos viver. Plenamente. Um dia de cada vez. Com alegria, com

amor, com carinho, com paixão, com tesão.

E,  finalmente,  parafraseando  o  autor,  entenda  que  as  perguntas  mais

simples são sempre as mais profundas, com respostas por muitas vezes

pra lá de complexas.

Quer um exemplo? Fácil. Vejamos a mais simples de todas elas:

“Você é feliz?”

Pense  sobre  isso  de  vez  em  quando  e  observe  suas  respostas  se

modificarem...

Meu Mundo Perfeito

No meu mundo perfeito eu sou casado. Sim, pois por mais que eu goste de

meus  momentos  de  solidão,  por  mais  que  aprecie  poder  ter  a  paz  de

espírito de me largar em devaneios e sempre reavaliar tudo que ocorre à

minha volta, ainda assim eu gosto de companhia. Gosto de poder acordar –

ou ser acordado – logo pela manhã e ter alguém para ver, abraçar, aninhar.

Gosto de ouvir e ser ouvido. Gosto de debater sem ser julgado. Gosto de

fazer  pequenas  surpresas e  de ser  gentilmente  surpreendido.  Gosto  de

cuidar. Gosto de ser cuidado.

No meu mundo perfeito eu tenho filhos. São as minhas crianças, sempre,

não  importa  que  idade  tenham.  São  bonitos,  inteligentes  e  amorosos.

Gostam  de  perguntar,  de  tentar  entender  como  o  mundo  funciona  e

apreciam  a  minha  opinião  acerca  disso.  São  alegres,  divertidos  e

espirituosos. E eu os amo profundamente – não porque são meus filhos,

mas porque eu os criei, cuidei, sofri  e me regozijei com cada pequenino

novo momento e etapa de suas tenras vidas.

No meu mundo perfeito eu trabalho naquilo que gosto. E, curiosamente,

não é preciso  chamar isso  de “trabalho”.  Vejam só:  eu faço aquilo  que

gosto,  me dão condições mínimas necessárias  para fazê-lo,  tenho uma

equipe capacitada e dedicada e ainda me pagam por isso? Não, realmente

eu não tenho um trabalho e – definitivamente – não tenho um “emprego”.

Eu faço aquilo que gosto e ponto final.
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No meu mundo perfeito eu ganho o suficiente. Não preciso ser rico. Nunca

quis isso. É necessário, sempre, ter limites para que saibamos que eles

existem. Ganho o suficiente para sustentar o modo de vida que escolhi. Às

vezes pode ter algum aperto daqui, alguma dificuldade dali, mas sempre

existem saídas. Sempre é possível dar a volta por cima. Sempre.

No meu mundo perfeito eu tenho amigos. Não importa a idade, o credo, a

cor, o sexo, a orientação sexual, o posicionamento político ou seja lá o que

for.  São  amigos.  Não  estou  falando  de  “colegas”,  mas  sim de  amigos.

Aqueles que me são fiéis na mesma proporção em que lhes sou, que me

dão apoio e a quem apoio, que me escutam e a quem oriento, que tanto me

divertem quanto lhes faço rir, sem cobranças, sem trocas, sem dedos em

riste. Como diria Quintana: “a amizade é um amor que nunca morre”. Meus

amigos são imortais.

No  meu mundo perfeito  nada é  perfeito.  Existem crises  –  para  que as

contornemos.  Existem  fracassos  –  para  que  possamos  vencer.  Existe

tristeza – para que possamos nos alegrar. Existem brigas – para que nos

reconciliemos.  Existe  dor  –  para  que  possamos  ter  alívio.  Existem

distâncias  –  para  que  nos  reaproximemos.  Existe  ódio  –  para  que

possamos  amar.  Esse  meu  mundo  é  binário  (por  mais  nuances  que

possam existir  entre um limite e outro),  pois para cada negativo haverá

sempre  um  positivo.  Basta  que  prestemos  atenção  o  suficiente  que

conseguiremos enxergá-lo.

E então resolvo sair da utopia e encarar a realidade. E comparando meu

mundo perfeito com essa imperfeita vida que levo,  na qual reclamo, me

entristeço, me revolto, me deixo levar, me deprimo e sabe-se lá o que mais

pode caber dentro do coração e da cabeça de um ser humano, percebo

finalmente a verdade que não está lá  fora,  mas aqui dentro:  não existe

mundo perfeito.  Pois todos os mundos são perfeitos.  Nós é que somos

imperfeitos ao encarar nosso dia a dia e, muitas vezes, simplesmente não

ter  a coragem suficiente de relaxar,  sorrir  e compreender  que o mundo

perfeito daquele que está ao seu lado não é melhor ou pior que o seu, pois

é dele e a ele pertence. E sim, a vida é um caos – mas de alguma maneira,

no final, tudo sempre dará certo. E, chavão dos chavões, se ainda não deu

certo é porque ainda não chegou no final.

E um dia de cada vez é o que temos que encarar.

Vivendo, cada qual, em seu mundo perfeito.

Imperfeitamente, é claro.
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Solidário à solidão

Em 2011 fui apresentado a um livro de Rilke – “Cartas a um jovem poeta” –

que contém uma passagem bastante  interessante.  Antes de mais nada,

para que compreendam um pouco melhor essa história, esse livro é uma

coletânea da correspondência trocada no período de 1903 a 1908 entre o

poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) e um jovem chamado Franz Xaver

Kappus, com dicas e conselhos do mestre ao aspirante a poeta… Isso é de

uma época em que as missivas eram longas, bem escritas e levavam dias,

às vezes até mesmo semanas – ou mais – para que chegassem ao seu

destinatário.  E o  curioso  é  que foram publicadas  somente  as  cartas de

Rilke, mas como ele se esmerava tanto em suas respostas acaba sendo

até mesmo desnecessário conhecer o conteúdo das cartas que recebeu.

A passagem à qual me refiro é de uma carta de dezembro de 1903, quando

o jovem poeta provavelmente deve ter se queixado da solidão que sentia

com a proximidade do Natal. Rilke, escritor experiente, lhe falou acerca de

determinados momentos em que as pessoas sentem uma grande solidão,

muito difícil de suportar, e que seriam até mesmo capazes de trocar essa

solidão por um relacionamento qualquer,  por mais banal ou indigno que

fosse,  somente  pela  aparência  de  uma  mínima  concordância  com  o

próximo… E então desfiou:

“Mas isso não deve confundi-lo. O que é necessário é apenas o seguinte:

solidão, uma grande solidão interior. Entrar em si mesmo e não encontrar

ninguém durante horas, é preciso conseguir isso. Ser solitário como se era

quando criança, quando os adultos passavam para lá e para cá, envolvidos

com coisas que pareciam importantes e grandiosas, porque esses adultos

davam a  impressão  de  estarem tão  ocupados  e  porque  a  criança  não

entendia nada de seus afazeres.”

Por mais de uma vez eu já disse por aqui o quanto é importante saber

gostar de ficar sozinho. Mesmo em meio a uma multidão, no dia a dia de

casa,  até  mesmo  no  trabalho.  Cultivar  esse  tipo  de  solidão  não  quer

necessariamente  dizer  que se  está alheio ao mundo que o cerca,  nem

mesmo busca nenhuma conotação de tristeza, sequer significa que se é

solitário!  É  que é  bom ficar  sozinho.  É bom conversar  com as próprias

ideias. Assim como uma criança, como sabiamente ensinou Rilke. Vejam

que poderosa compreensão: “ser solitário como se era quando criança”. E

penso na minha infância, antes mesmo de começar a frequentar a escola –

pois somente com sete anos de idade é que entrávamos direto no primeiro
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ano e não havia nada de creche, infantil  I,  II,  III,  o escambau!  – o meu

mundo  era  o  quintal  de  casa.  Meus  pais  moravam  numa  avenida

movimentada (aliás é onde vivem até hoje) de modo que sair para rua não

era  uma opção,  ambos trabalhavam o dia inteirinho,  meus irmãos mais

velhos já eram adolescentes e não tinham tempo para um fedelho como eu,

e  assim  o  que  me  restava  era  inventar  estórias,  coisas  e  brinquedos

naquele quintal gigantesco – aliás, exatamente o mesmo que, hoje, acho

minúsculo…

Mas  com  o  tempo,  começando  a  participar  do  “mundo  lá  fora”,  fui

esquecendo esse prazer dessa solidão. Pois era, sim, prazerosa. Cada vez

mais me envolvendo com pessoas, estudos, trabalhos, clientes, situações –

e em especial tendo conhecido o quão cativante era a companhia do sexo

feminino – houve um momento em que eu não mais conhecia, nem queria,

ter  que  sentir  nenhum  tipo  de  solidão.  Equivocadamente,  para  mim,

qualquer tipo de solidão significava ser solitário. Quão ingênuo!

E  então  o  ano  de  2011  chegou,  lançando  minha  vida  numa  tortuosa

corredeira natural, consequência de todas as cascatas e quedas dos anos

anteriores,  com um correnteza alucinante  e  que,  curiosamente,  não fez

com que essa mesma vida passasse mais rápido – antes o contrário, ela se

tornou mais lenta e perceptível. Muito provavelmente pelo fato de ter saído

totalmente  da  rotina  e  da  estagnação  em  que  me  encontrava,  pude

apreender  melhor  o  mundo  ao  meu  redor.  E,  apesar  da  canoagem

selvagem a  que me lancei,  ora  raspando  o  fundo de meu coração  em

afiadas  pedras  de  desapontamento,  ora  arremessando  as  laterais  de

minh’alma  em sólidos  barrancos  de  incompreensão  e,  às  vezes,  quase

perdendo totalmente o controle da canoa de minha vida em redemoinhos

de confusão sentimental, ainda assim encontrei meu caminho, meu fluxo,

minha  estabilidade.  E  isso  somente  foi  possível  graças  aos  bolsões  de

solidão que esse rio chamado tempo me proporcionou, entre um apuro e

outro.

Foram nessas águas mais lentas, longe da imperiosa necessidade de me

envolver em coisas que pareciam importantes e grandiosas (ao menos para

minha própria existência), sem precisar me preocupar ou sequer entender

desses afazeres, é que pude realmente voltar meu olhar para mim mesmo,

para aquela danificada canoa de minha vida, e que pude perceber o quão

caótico é o fluxo das águas do tempo, finalmente compreendendo que esse

era o segredo: não há que se combater o caos, há que se deixar levar!
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Todos os desafios lançados por aquela absurda correnteza somente me

magoavam porque eram resistidos, porque eram combatidos. Apenas lá,

nos bolsões da solidão, tal qual criança voltada a si mesma, é que pude me

reencontrar  e  consequentemente  encontrar  o  caminho para águas  mais

mansas de viver.

Com sequelas, é óbvio. Não se passa por tudo isso sem se transformar.

Aquele  eu  que já fui um  dia deu lugar a um outro  eu  que sou agora. E

nessa canoa de minha vida materializou-se um baú para trancafiar tudo

aquilo que nubla a percepção. Somente assim o horizonte se tornou mais

claro.  O  que  não  implica  necessariamente  em  dizer  que  eu  tenha  me

tornado uma pessoa melhor ou pior. Talvez, no mínimo, mais intrigante…

Enfim, toda essa metáfora foi para deixar claro que, tal  qual como num

outro texto que li recentemente, “para ser um bom par é preciso ser um

bom ímpar”. Ou seja, não há que se procurar em outra pessoa o que está

dentro  de si.  É  preciso  ter  a  capacidade  de  se  sentir  feliz  sozinho,  de

descobrir seu próprio valor – o que, em absoluto, significa viver só. Apenas

que é bom, ao menos de quando em quando, estar só. Curtir isso. Permitir

isso.  Viver  isso.  Somente  assim,  sem  cobranças,  sem  imposições,  de

acordo com o próprio sacrossanto livre arbítrio com que somos dotados, é

que se torna  possível  se  deixar  levar  pelo caótico fluxo do tempo,  que

sempre  vai  nos  apresentar  novas  armadilhas  aqui  e  ali,  mas  que  com

leveza, cuidando bem de si, torna-se possível contornar, desviar ou – por

que  não?  –  até  mesmo  enfrentar.  Mas  com  a  segurança  de  que  não

existem obrigações. Não existem amarrações ou, sequer, a necessidade de

ancorar em alguma margem. Não existe destino certo. Só existe o navegar

rio adiante.

E não é justamente para isso que essa nossa canoa da vida foi criada?

Para navegar?…

Minha Casa

Minha casa não existe. Talvez já tenha existido em algum lugar de minha

memória,  quando eu era jovem e crédulo o suficiente para fazer planos,

mesmo daquelas coisas que eu sabia que jamais viriam a se realizar.

Mas não desisti de minha casa.

Ainda que eu jamais venha a conhecê-la. Ou construí-la.
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Minha casa será num terreno amplo – algo como uma chácara – mas não

tão grande que se possa descuidar. Será cercada não por muros, mas por

cercas – de madeira,  bambu ou qualquer  outra coisa do gênero.  Serão

cercas baixas o suficiente para se pular de uma só toada ou mesmo de se

encostar para jogar fora um bom proseio com o vizinho.

Arame  farpado,  jamais.  Ainda  carrego  no  rosto  a  cicatriz  do  desinfeliz

encontro com um desses…

Não terá portões, mas terá uma porteira. Perto o suficiente da entrada da

casa para que se possa reconhecer o amigo que lhe bate à porta, mas

longe o suficiente para ignorar quem não se queira receber. E da porteira

até a soleira, árvores de ambos os lados. Árvores de sombra. Grandes o

bastante  para formar  um túnel  de frescor  ao se adentrar,  mas baixas o

suficiente  para  que  as  crianças  possam  nelas  subir  e  fazer  suas

estrepolias.

E  será  daquelas  casas  com  três  ou  quatro  degraus  para  subir,  com

varandas de todos os lados. Amplas varandas, para as festas, os amigos

ou simplesmente para descanso  numa tarde quente.  Cadeiras  de vime,

almofadas e sofás descombinados espalhados aos quatro cantos. Afinal o

conforto é mais importante. E mesinhas. Mesinhas de centro, altas, baixas,

várias delas. Prontas para servir de apoio a um bom livro, alguma revista,

uma cerveja bem gelada, um cinzeiro, uma taça de vinho ou mesmo um

uísque. Caubói ou não.

O assoalho terá que ser de madeira, sempre bem encerada para permitir

que as crianças (filhos, netos, visitas – não importa) possam escorregar e

se  arrastar  umas  às  outras  em  tapetes  ou  pedaços  de  carpete

improvisados. Terá o pé direito alto,  dando a sensação de espaço, para

sempre me lembrar que uma casa não deve confinar seu morador, mas sim

lhe dar espaço para poder viajar sem sair do lugar.

Terá muitos quartos espalhados de ambos os lados do amplo corredor que

cortará a casa de ponta a ponta – todos eles com mais de uma janela. E

serão  janelas  altas,  de  duas  folhas,  como  aquelas  antigas  casas  de

fazenda. Os moradores e visitantes poderão sempre acordar com o frescor

da manhã e abrir  as janelas de par  em par,  deixando se espalhar pelo

recinto um ar puro que renove as energias. Janelas na altura exata de se

apoiar  ou  mesmo  de  se  sentar,  recostado,  para  chupar  uma  laranja

enquanto se aprecia o por do sol.

Sim, é óbvio que as janelas não terão grades.
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E na minha casa não haverá uma sala de jantar ou sala de estar – apenas

uma sala de tamanho condizente com um aparelho de TV de bom porte,

pois não consigo imaginar minha vida sem uns bons filmes para assistir,

sozinho ou acompanhado. Sempre com pipoca. De preferência doce por

baixo, salgada por cima – e com muita manteiga…

E a cozinha – ah, a cozinha! – será uma grande cozinha, com uma grande

mesa, com mais lugares do que se possa preencher. Afinal toda casa tem

seu  coração,  e  é  na  cozinha  que  ele  fica.  Ali  riremos,  brindaremos,

cearemos e nos divertiremos. Não basta dividir o pão, há que se dividir o

suor  e  a  alegria  de  fazê-lo.  E  ali,  enquanto  todos  ajudam  e  riem  e

bebericam e provam deste ou daquele prato, levando um eventual tapinha

na mão por ter provado aquilo que “ainda não está pronto”, comungaremos

a felicidade da amizade e da família  e todos esses bons fluidos ficarão

indelevelmente impregnados nas paredes da casa para todo o sempre…

E,  do  lado  de  fora,  junto  da  cozinha,  junto  da  janela,  haverá  uma

churrasqueira. Os amigos e amigas vegetarianos que me perdoem, mas

não sou evoluído o suficiente para deixar de apreciar uma boa carne bem

preparada,  após  horas  sob  meus  cuidados,  já  antevendo  o  prazer  da

degustação.

E na minha casa haverá um pomar!  Sim, um pomar com vários tipos de

árvores com frutos das mais diversas espécies. Para se colher do pé e

aproveitar ali  mesmo. Para criançada correr e brincar  de pique, para os

adultos se recostarem e descansarem, para todos se saciarem. E, entre a

casa e o pomar, uma horta bem cuidada, com os legumes, temperos, chás

e seja mais lá o que for importante para dar sabor à vida.

E flores!

Sim, flores no chão, nos vasos, recostadas e penduradas. Samambaias,

orquídeas, flores de maio e todas outras que servirão para dar prazer aos

sentidos, para que se possa ver, para que se possa cheirar, para que se

possa tocar.

Ainda do lado de fora, à parte  da casa,  um bom galpão que será  uma

garagem.  Garagem  de  colocar  veículos,  máquinas,  ferramentas,  de

pendurar  bicicletas  e  de  guardar  todas  aquelas  quinquilharias  que toda

casa deve ter. Pois todo mundo no mundo tem alguma coisa guardada num

canto, que arrasta uma mudança após a outra, mas nunca – nunca! – joga
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fora… Será um canto de refúgio para um conserto no carro, um reparo num

móvel,  para  a  feitura  de  um  artesanato.  E  terá  todas  as  ferramentas

necessárias para tudo isso.

E,  falando  em  refúgio,  minha  casa  terá  aquele  que  será  meu  refúgio

predileto: um quarto com prateleiras até o teto repletas de todos os livros e

revistas que tenho e que ainda vou ter. Aqueles que ainda não li e aqueles

que vou reler. Será meu canto de repouso, de meditação, um lugar para

que eu possa olhar  para  trás,  para  a  frente e  para o  presente e poder

escrever sobre tudo aquilo que fervilha em minha mente.

E minha casa terá tudo isso e muito mais: terá personalidade, terá alegria

em seus cômodos, terá esperança em suas paredes, terá um tiquinho de

tristeza também – não muito – pois faz parte da vida passar por tudo isso.

E minha casa terá vida, uma vida feita para cuidar de quem nela habita, de

refletir seus humores e dar-lhe conforto e segurança.

E é nessa casa que passarei o resto de meus dias com minha amada, onde

compartilharemos as noites frias e os dias quentes do porvir, onde contarei

em conto e prosa como foi minha passagem desta vez por esta vida, até

que eu mesmo me vá.

E então, somente então, minha casa deixará de ser minha…
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TERMINUS

Então...  Permitam-me  contar  um  pouquinho  sobre  algumas  de  minhas
publicações, bem como transcrever as "orelhas" que abriram meus livros
anteriores... Assim vocês podem se sentir à vontade para avaliar e - quem
sabe? - até mesmo adquirir o conjunto da obra! ;-)

Em 2014 veio  à luz  Filosofices de um Velho Causídico,  trazendo em
suas cravadas 400 páginas uma coletânea de textos e crônicas de meu
blog,  divididos  nas  categorias  Coisas  de  Casal,  Criança  dá  Trabalho,
Juridicausos, Vida Besta, Martelando o Teclado e Filosofices. São textos no
geral  curtos  ou  curtíssimos  –  só  que  às  vezes  não  –  onde  falo  um
pouquinho da vida conjugal, da difícil arte de ser pai, de causos jurídicos,
das bestagens que fazemos na nossa vida,  de contos,  pontos de vista,
cultura inútil e coisas de antigamente, bem como também compartilho um
tanto de elucubrações mentais que volta e meia passam por esta minha
cabeça já atordoada por tanta vivência...

Ainda em 2014 foi a vez de Criança dá Trabalho, um livro que em suas
108 páginas traz as aventuras e desventuras de diversas crianças de todas
as idades, em especial as de meus três próprios filhotes.

Já no ano de 2015 foi  a  vez de trazer  à tona meu lado  advogado  em
Filosofices de um Velho Causídico –  Juridicausos,  200 páginas com
uma coletânea de textos jurídicos – ou não – pinçada lá do meu blog, onde
compartilho um bocadinho das curiosidades que envolvem o cotidiano dos
chamados "Operadores de Direitos". Nesse livro vocês vão encontrar um
pouco do anedotário popular, causos que envolvem clientes, audiências e
outras situações ainda mais estapafúrdias,  sentenças, acórdãos e outras
peças no mínimo pitorescas. Enfim, vai ser possível explorar um pouco do
"Lado  B"  desses  maravilhosos  lunáticos  que  resolveram  se  lançar  na
carreira jurídica.

E o ano de 2015 também presenciou a chegada de minha obra seguinte;
em Filosofices de um Velho Causídico – Outros Causos, está reunido
boa parte do que não foi utilizado no Filosofices original, bem como textos
de  minha  autoria  que  produzi  depois  e,  inclusive,  o  trabalho  de  outros
blogueiros que simplesmente merecem ser lidos – desta vez distribuídos
em 400 páginas pelos tópicos  Martelando o Teclado,  Passado a Limpo,
Blog de Papel, Filosofices e Pensatas. De um modo geral são causos que
trazem um pedacinho de mim, um tiquinho de minh'alma, invariavelmente
com  bom  humor,  não  dispensando  a  seriedade  e  nunca  resistindo  ao
dramático!

O Autor (eu)
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Filosofices de um Velho Causídico

No pé d'orêia

Que o "causo" é gênero universal, desde a

Grécia  antiga,  a  gente  já  sabe.  Mas  que

nasceu em Minas Gerais, como já disse o

Jô Amado, ah!, isso de fato é mêsss!

Talvez  aí  esteja  a  origem (eu ia  escrever

gênese,  mas  deixo  esses  *arroubos

estilísticos* pras páginas seguintes, a quem

de  Direito)  dessa  *antologia  pessoal*  do

copoanheiro Adauto: desde que abriram as

porteiras  do  sul  de  Minas  pro  Vale  do

Paraíba, a mineirada desceu a serra e, lá

pros  lados  de  Santana  de  São  José  dos

Campos,  metamorfoseou  a  geologia  local.

Milhões  de anos depois de a Pangeia  se

separar  em  vários  blocos,  surgia  ali  a  *maior  estância  hidromineral  do

planeta* --  cheia de água por baixo e mineiros por cima, pra citar outro

causo, do prefeito Sobral.

Se mineiro não é, não nega as origens, esse Adauto. E daí a contar seus

causos-crônicas-pensatas  de forma e leitura  universais  basta  o  teclado,

martelado  impunemente.  Se  há  cumplicidades,  outros  *mineiros*

desconversam, ainda que delatados aqui e ali sob a ameaça de terem que

discutir  com  um  adevogado  (e  que  nem  tentem  alegar  *presunção  de

inocência*, só piora).

Mas que se faça justiça (eis um réu cobrando sua parte: as dez próximas

rodadas são por sua conta, doutor): o Adauto é generoso, abre o peito nas

linhas (e, principalmente, entrelinhas), não economiza na verborragia (sim,

é dramááático -- basta ver que se autointitula *velho causídico*) e, apesar

de uns tantos defeitos (é que aqui a gente evita dizer, por educação), é um

cara *do bem*, e deixa isso muito bem refletido (sim, narcisicamente, pra

citar outro *causo* das antigas) nessas páginas.

Eu disse dramático, e o dicionário vem me ajudar: diz que *drama* é um

*gênero de composição teatral, que ocupa o meio-termo entre a tragédia e

a comédia, quando não participa de ambas*.

Se alguém discordar, que conte outro causo.

Paulo Bicarato
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Criança dá Trabalho

Do grupo Palavra Cantada:

"Lápis, caderno, chiclete, pião

Sol, bicicleta, skate, calção

Esconderijo, avião, correria, tambor,

gritaria, jardim, confusão

Bola, pelúcia, merenda, crayon

Banho de rio, banho de mar,

pula sela, bombom

Tanque de areia, gnomo, sereia,

pirata, baleia, manteiga no pão

Giz, merthiolate, band-aid, sabão

Tênis, cadarço, almofada, colchão

Quebra-cabeça, boneca, peteca,

botão, pega-pega, papel, papelão

Criança não trabalha,

Criança dá trabalho,

Criança não trabalha...

Um, dois, feijão com arroz

Três, quatro, feijão no prato

Cinco, seis, tudo outra vez...

Criança não trabalha,

Criança dá trabalho!"

Ainda que você não conheça sequer metade das brincadeiras descritas

nesse trechinho da música "Criança não trabalha", ainda assim algum dia

você já foi criança.

E essa criança que um dia você já foi – regra universal insuperável – é a

mesma que existe em todas as casas de todo o mundo. Com a mesma

imaginação,  criatividade,  brincadeiras,  disparates,  carinho sincero,  risada

solta ou até mesmo choro sentido.

E é disso que este livro trata.

Adauto de Andrade
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Juridicausos

“Ah,  você tem um blog, que bacana!  Mas

isso aí dá dinheiro?”

Quase  todo  mundo  que  se  predispõe  a

manter um site ou blog na internet já ouviu

essa pergunta. Parece loucura que alguém

se dedique a ter um endereço na rede com

conteúdo  próprio  (ou,  às  vezes,

emprestado), mantendo certa periodicidade

entre as postagens e de forma a que venha

interessar  outras  pessoas.  Domínio,

hospedagem,  servidor,  design,  hackers,

plataforma...  Um  monte  de  coisas  para

administrar e se preocupar... Para quê?

Ora,  para  ser  lido.  O  blogueiro  quer  se

expressar,  quer  dizer  alguma  coisa  ao

mundo,  compartilhar  com  seus  visitantes  aquilo  que  lhe  parece

interessante.  Se  o  computador  não  tivesse  sido  inventado,  certamente

estaria imprimindo histórias em fanzines feitos em mimeógrafos.

Quem vive o mundo da advocacia conhece muitas dessas histórias que

valem a pena ser contadas. Algumas são reais, outras fantasiosas, muitas

não  se  sabe.  Um  argumento  incrível  pode  dar  ensejo  a  uma  decisão

inacreditável, que por sua vez pode não resolver problema algum. O mundo

dos  operadores  Direito  é  tão  complexo  e  estranho  quanto  os  próprios

homens que nele vivem.

Ao publicar seu livro de causos, contos, e notícias jurídicas postadas lá no

Legal,  o  advogado,  técnico  em  informática,  pai  de  três  moleques  e

blogueiro Adauto de Andrade dá continuidade à evolução natural do seu

site. Embora pareça paradoxal, ele bem sabe que a nova mídia deve se

render  ao  velho  formato  para  materializar  aquilo  que  um  arquivo

corrompido um dia pode levar. Até essa vantagem o livro tem: suas piores

inimigas, as traças, são mais simpáticas que os bugs do mundo virtual.

Considerando o mercado editorial  brasileiro,  não será com o livro que o

autor ganhará dinheiro,  mas ele já está acostumado com isso e não se

importa. Tudo o que ele quer é que você leia.

E compartilhe.

Wagner Baccaro

263



Outros Causos

Saboreei Filosofices de um Velho Causídico
da mesma maneira que faria com uma boa
cachaça:  aos  poucos,  mas  de  uma  só
toada. E agora, em Outros Causos, vejo a
destilaria de contos do Adauto nos brindar
com  uma  nova  safra  de  textos  –  alguns
envelhecidos, outros novíssimos e mais um
tanto vindo de outros apreciadores da arte
de escrever.

E o que mais cativa neste botequim literário
é  a  própria  despretensão  em  satisfazer
alguma vaidade intelectual, longe de jogos
de palavras ou da narcisística necessidade
de  demonstrar  uma  suposta  genialidade.
Tudo  isso  é  ignorado  em  favor  do  leitor,
com uma narrativa leve e objetiva, mas sem
deixar de lado o tom brejeiro, de contador,
de um Pantaleão que te chama de lado no balcão para desfiar um causo –
nem sempre acontecido, mas sempre verdadeiro.

Dizem que quase todos os advogados acalentam um desejo secreto de
abandonar o exercício da profissão para serem escritores... Se for esse o
caminho, até agora até que está indo bem! E que me perdoem aqueles que
gostam  das  modernidades  dos  dias  de  hoje,  onde  tudo  pode  ser
encontrado em meio digital, mas ainda acho que o livro em seu formato
impresso continua sendo essencial. Poder ler, marcar, grifar, retornar a este
ou aquele causo aleatoriamente, sentir a textura do papel e o cheiro de um
livro  novo  continuam  sendo  prazeres  inigualáveis  para  os  verdadeiros
apreciadores. É como já disse aquele personagem homônimo, de Zafón:
“Entrei  na  livraria  e  aspirei  aquele  perfume  de  papel  e  magia  que,
inexplicavelmente, ninguém ainda tinha tido a ideia de engarrafar.” É bem
isso.

Enfim, se é o entretenimento com o prazer da leitura o que você busca, é
neste livro que você vai encontrar. E entenda-se entretenimento como a
sedução pela palavra escrita, a capacidade de envolver o leitor, fazê-lo virar
a  página,  emocioná-lo,  perturbá-lo,  fazê-lo  rir,  transformá-lo.  Isso  tudo
através de uma escrita simples,  mas nem por  isso descuidada em sua
laboriosa construção.

E escrever fácil é muito difícil.

David Martin
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Liber Testamentorum

(Ou: um último “chorinho”...)

Histórias  inusitadas  ocorreram  nos  últimos  tempos…  Gente  querida  de

gente querida faleceu, deixando um histórico  de saudade, dor, surpresa,

alívio – não necessariamente nessa ordem.

Casos e casos. Morte inusitada, que ninguém espera. Morte estúpida, que

ninguém aceita. Morte sofrida, que ninguém compreende. Morte distante,

que traz um vazio. E, talvez pior que tudo – até onde posso compreender –

morte em vida, que traz um grande sofrimento.

E,  em  todos  os  casos  –  sem  exceção  –  pontuada  é  a  tristeza  dos

familiares, amigos e mesmo conhecidos.

E isso dá no que pensar: e quando minha hora chegar?

Então, pois bem, está decidido.

Nada disso quero para mim.

Sem,  absolutamente, faltar com o respeito para com a dor que cada um

sente, quero deixar bem clara minha intenção: nada de tristeza!

Minha vez há de chegar – eis que somente não escapamos de duas coisas

nesta  vida:  do  imposto  de  renda  e  do  encontro  com a  ceifeira.  Então,

vamos  combinar?  Faço  desde  já  meu  testamento:  tudo,  eu  disse

absolutamente  tudo,  que  tenho  de  material  vai  para  meus  filhos.  Em

caráter irrevogável, irretratável e irretocável. E o que tenho de “imaterial” –

representado  pelas  minhas  ideias,  filosofias,  doideiras,  entendimentos,

convicções, memórias e tudo mais nesse sentido – num primeiro momento

a eles pertence, eis que mesmo com uma dedicada vida inteira jamais eu

conseguiria lhes transmitir tanta coisa de ordem personalíssima. Mas, neste

caso, há uma condição sine qua non para que se tornem senhores de tais

bens:  a  obrigação  indissolúvel  de  compartilhar  isso  com,  somente,  o

restante da humanidade. Quer queiram ou não. Quer desejem ouvir minhas

palavras ou não. Quer dê trabalho ou não.

E é assim que procuro garantir efetivamente meu acesso à imortalidade:

mantendo  vivo  meu  pensamento,  ainda  que  seja  na  cabeça  do  mais

obscuro ser humano, do mais distante lugar, na mais improvável situação.

Enquanto  isso acontecer,  enquanto  meus  ditos  forem citados,  enquanto

minhas  convicções  permearem  ao  menos  uma  pessoa  das  gerações

futuras – quer sejam descendentes ou não, quer saibam serem minhas ou

não – lá estarei.

E se isso não vier a acontecer?
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Sem problemas. Minha passagem por este plano já teve o condão de afetar

vidas alheias, quer seja por minha direta intervenção ou não. Nem todas

para o bem, infelizmente, eu sei, mas tal qual um “efeito borboleta”, minha

marca já foi indelevelmente fixada nas vidas de outrem.

Assim, de resto, resta o encontro final em si.

Façam-me o favor: sem choradeira!

Já ouviram falar em “beber o morto”? Antiquíssima tradição funerária?

Pois é.

Comprem uns barris de chopp, uns engradados de cerveja, umas boas e

velhas cachaças da terra e passem comigo minha última e derradeira noite

bebendo e (re)lembrando tudo de bom e de ruim que fiz. Onde quer que eu

esteja quero ouvir risadas, gracejos, lampejos de sarcasmo e brincadeiras

como sempre costumei aprontar. E volto para puxar o pé de quem este

desejo não respeitar!

Aliás, sim, eu disse “comigo” – ou acham que eu iria faltar à minha própria

festa?  Doem  o  que  tiverem que  doar  (ao  menos  aquilo  que  ainda  for

“aproveitável”), me homenageiem como tiverem que homenagear e, depois,

queimem o que sobrar. E espalhem ao léu o que restar.

Simples assim.

Minhas ideias haverão que ser mais fortes e permanentes que um mero

marco fixado no chão.

Ou não.

E, independentemente disso, que tudo seja rápido, certeiro e indolor.

Ah, sim!

E a conta disso tudo?

Quem paga?

Vocês, é lógico!

Ou já se esqueceram para quem vai todos meus bens materiais?…   ;-)

Adauto de Andrade, em 01/02/2011.
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Aos interessados de plantão: este livro foi feito através do sistema de 

"impressão sob demanda", ou seja, somente é impresso na medida 

em que for encomendado. E isso não é comigo, é lá no 

Clube de Autores, mais especificamente nesse link abaixo. 

Tanto este quanto meus outros livros estão lá. Divirtam-se!

http://clubedeautores.com.br/authors/99597
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